

رونقِ بزمِ جہاں

ڈاکٹر اسلم فرخی



کتب کو اپنا کسی مالی فائدے کے
(مفت) پی ڈی ایف کی شکل میں
تبدیل کیا جاتا ہے، ہمارے کتابی سلسلے
کا حصہ بننے کیلئے وٹس ایپ پر رابطہ
کریں

حسنین سیالوی

0305-6406067



بھلوں کو بھلی لاج

Ronaq-e-Bazm-e-Jahan
By. Dr. Aslam Farrukhi

HaSnain Sialvi

اشاعت اول : ۲۰۱۴ء

کمپوزنگ : احمد گرافکس، کراچی

info@ahmedgraf.com

مطبع : اے جی پرنٹنگ سروسز، کراچی



SCHEHERZADE

بی۔۱۵۵، بلاک ۵، گلشن اقبال، کراچی۔

info@scheherzade.com

فہرست

۴	حکایت ان خاکوں کی
۶	سدا بہار کہانیوں والی بڑی ماں
۳۱	سیر آخری درویش کی
۴۶	انور احسن صدیقی — میر ابھائی
۶۹	اختر صاحب
۸۴	لطیف الزماں کی یاد میں
۹۴	یعقوب لطیف
۱۰۶	سید حسن فیروز
۱۲۰	شبیر علی کاظمی
۱۳۲	مہادیو
۱۴۸	”امیر شہر باشان فقیری“
۱۶۳	محمد حسین آزاد:

حکایت ان خاکوں کی

ایک مدت سے متعدد بیماریوں کی بنا پر میرا لکھنا پڑھنا تقریباً ختم ہو چکا ہے۔ محدب شیشہ بھی کام نہیں دیتا۔ صرف اپنی دیرینہ عادت کے مطابق صبح سویرے اخبار میں شدہ سرخیاں پڑھ لیتا ہوں۔ اسی عالم میں جولائی ۱۲ء میں میرے چھوٹے بھائی انور احسن صدیقی کا ایک بڑی جان لیوا بیماری کے بعد انتقال ہو گیا۔ انور ہماری آنکھوں کا تارا، ذہین، نکتہ رس عالم، ادیب، شاعر، ناول نگار، خاکہ نگار اور مترجم تھا۔ طالب علمی کے زمانے میں نامور طالب علم رہ نما بن گیا تھا۔ پہلے مارشل لاء میں کراچی کے دس طلبہ کے ساتھ قید کاٹ چکا تھا۔ اُس کے انتقال کا ہم سب کو بڑا صدمہ ہوا۔ میں اُس کے جنازے کے پاس بے بس بیٹھا ہوا گہری سوچ میں غرق تھا۔ انور کی زندگی کے واقعات فلم کی طرح آنکھوں کے سامنے سے گزر رہے تھے۔ اسی کیفیت میں میں نے یہ فیصلہ کیا کہ انور کا خاکہ لکھنا چاہیے۔ سوچتا رہا کئی بار بہت کی مگر نہ آنکھوں نے ساتھ دیا نہ ہاتھ نے نہ ذہن نے۔ یہاں تک ۲۰۱۳ء کا دسمبر شروع ہو گیا۔ مجھے خیال آیا کہ Now or Never کا مرحلہ آ گیا ہے۔ لکھتا ہے تو لکھو ورنہ سب کچھ بھول جاؤ۔ اس خیال کا آنا اور میرا قلم سنبھالنا، ہمت کر کے لکھنا شروع کر دیا اور حیرت انگیز بات یہ ہے کہ خاکہ مکمل ہو گیا۔ انور کے خاکے میں مولوی صاحب کا تذکرہ تھا۔ ان کا خاکہ بھی لکھ دیا۔ یہ خاکہ لکھ رہا تھا کہ ملتان سے ڈاکٹر عبدالسلام نے اطلاع دی کہ یار قدیم لطیف الزماں کا انتقال ہو گیا۔ ان کا خاکہ بھی لکھ گیا اور عزیز دوست اور شاعر یعقوب لطیف کا خاکہ بھی لکھا گیا۔ اختر صاحب میرے بڑے دیرینہ دوست تھے ارادہ تھا کہ ان کا خاکہ لکھوں گا وہ بھی لکھ گیا۔ ایک بزرگ عزیز کا خاکہ لکھنا چاہتا تھا۔ بیماری کی وجہ سے ملتا رہا وہ بھی اس سلسلے میں لکھ لیا گیا۔

یہ سارے خاکے میں نے آصف فرخی کے حوالے کر دیے۔ انہوں نے پڑھے اور کہا،

”ابو! آپ نے بڑے اُداس خاکے لکھے ہیں۔“ اُداسی کا لفظ سن کر مجھے شبیر علی کاظمی یاد آئے جن کی زندگی کا ایک حصہ اُداسی میں گزرا تھا۔ اُن کا خاکہ بھی لکھا گیا۔ اب آصف نے پھر کہا، ”ابو! یہ سارے خاکے ہو گئے ”مہادیو“ کا خاکہ بھی تو لکھیے۔“ مہادیو گورمنٹ کالج ناظم آباد میں بنگالی کے استاد اور میرے عزیز دوست تھے۔ اُن کا خاکہ بھی لکھ دیا گیا اور ”قلم آنجا رسید و بشکست“ لکھنا پڑھنا۔ اخبار کی شہ سرخیوں تک محدود۔ دن بھر بیٹھے ہوئے اونگھتے رہو۔

کچھ خاکے لکھے ہوئے رکھے تھے۔ شائع ہوئے تھے مگر کتاب کی صورت میں نہیں آئے تھے انہیں یک جا کر کے ایک مجموعے کی شکل دی اور محمد حسین آزاد کا خاکہ جو میں نے لاہور میں آزاد کے صد سالہ یوم وفات کی تقریب میں پڑھا تھا وہ بھی شامل کر لیا۔ یہ خاکہ میری کتاب نگارستان آزاد کا سرنامہ تھا۔ نگارستان آزاد شائع ہوتے ہی ہاتھوں ہاتھ فروخت ہو گئی کوئی بھی نسخہ باقی نہیں بچا۔

قارئین اس خاکے کے بارے میں پوچھتے رہتے تھے چنانچہ یہ خاکہ بھی اس مجموعے میں شامل کرنا مناسب سمجھا گیا اور خاکوں کی ترکی تمام ہو گئی۔
اب میں ہوں اور بقول غالب، ”اب میں ہوں اور ماتم یک شہر آرزو۔“ نجانے شہر آرزو کا ماتم کب تمام ہو گا۔

۱۲ اپریل ۲۰۱۳ء

۲۶ جمادی الثانی ۱۴۳۵ھ

سدا بہار کہانیوں والی بڑی ماں

”لڑکی ہوئی ہے!“ اس آواز سے ماں، دادی، نانی، سب کی بائچھیں کھل گئیں۔ کیوں نہ کھلتیں، پہلوئی کی لڑکی تھی۔ باہر مردانے میں اطلاع گئی تو دادا نے پوتی کو دیکھنے سے صاف انکار کر دیا۔ لڑکی ہونے سے ان کے مردانہ وقار کو بڑی ٹھیس پہنچی تھی۔ رہ گئے باپ، تو وہ بیچارے سدا کے بچے، باپ کے سامنے کیا دم مارتے۔ ہی ہی کر کے چپ ہو گئے لیکن دل ہی دل میں بڑے خوش ہوئے کہ سارے زمانے میں اُن کی مردانگی کا اعلان ہو گیا ہے۔ دادا کی ناخوشی کی بات اندر گئی تو ماں، دادی، نانی سب کے چہرے مَر جھا گئے مگر تھوڑی دیر میں جب بڑی پھوپھی جھم جھم کرتی آ پہنچیں تو سب کے چہرے بحال ہو گئے۔ پھوپھی نے بچی کو غور سے دیکھا۔ بولیں ”سچ مچ چاند کا ٹکڑا ہے۔ کیا موہنی مورت ہے۔ روشن پیشانی، نازک دہانہ، نازک ہاتھ پیر، بالکل گلاب کا پھول ہے۔“ یہ کہہ کر پھوپھی نے اپنے بڑے سے کارچوبی بٹوے سے ملکہ شاہی روپیہ نکال کر زچہ کے پلنگ کے نیچے رکھے ہوئے ٹھیکرے میں پھینکا اور زور سے کہا ”ٹھیکرے کی مانگ ہے۔ لڑکی ہماری ہوئی۔“ حلال خوری جو بڑی دیر سے کونے میں بیٹھی ہوئی تھی فوراً ہلکی اور ٹھیکرے سے روپیہ نکال کر اپنے ڈب میں رکھ لیا۔ نانی چھٹی لے کر آئیں۔ بال اترے۔ عقیقہ ہوا۔ احمدی بیگم نام رکھا گیا جو عرف عام اور کثرت استعمال سے ”امدی“ ہو گیا۔ یہ سب ہوا مگر دادا کے ماتھے کی شکن نہیں گئی۔ امدی بڑی ہوئیں۔ پڑھنے لکھنے کا کوئی سوال ہی نہیں تھا۔ دادا کا قول تھا کہ ”لڑکی کو پڑھا کر ہمیں خاندان کا نام نہیں اچھلوانا ہے۔“ حالانکہ خاندان کی بعض لڑکیاں اپنے اپنے گھروں پر پڑھتی تھیں۔ ماں نے امدی کو قرآن مجید کی چند سورتیں یاد کرا دیں، نماز سکھا دی۔ امدی کی تعلیم مکمل ہو گئی۔ سب کو حیرت یہ تھی کہ امدی نے سورتیں ایسی جلدی یاد کر لیں۔ ماں کا بس ہوتا تو پورا قرآن شریف پڑھا دیتیں مگر دادا کی اجازت نہیں تھی۔

ماں نے امدی کو سلائی پرائی پر لگایا مگر اس کام میں اُن کا جی نہیں لگا۔ ماں سلائی پرائی میں سارے خاندان میں مشہور تھیں۔ بڑا نازک بچیہ کرتی تھیں۔ کپڑے کاٹنے میں بڑی ماہر تھیں۔ غرارہ، تنگ پیجامہ، گرتا، مردانہ گرتا، پیجامہ سب بڑے سلیقے سے اور بہت اچھے کاٹتی تھیں۔ شادی بیاہ کے موقع پر غرارے اُنہیں کے سپرد کیے جاتے تھے۔ مغلانیوں کو مات کرتی تھیں مگر بیٹی نے کچھ سیکھ کر نہیں دیا۔ لاکھ ماں نے انگلیوں میں سونیاں چھوئیں مگر اُس اللہ کی بندی پر اثر ہی نہیں ہوا۔ کچھ گونتھنا، کانٹھنا سیکھ لیا۔ بس یہی بہت تھا۔ پھٹا ٹوٹا سی لیا۔ پیوند لگایا۔ باقی اللہ اللہ۔ کھانا پکانے میں امدی کا دل خوب لگن تھا۔ چھوٹی سی عمر میں انہوں نے ماں کو طاق پر بٹھا دیا۔ سارا باورچی خانہ اُن کے ذمے۔ بگھارے بیگن ایسے مزے کے پکاتی تھیں کھانے والے انگلیاں چاٹتے رہ جاتے تھے۔ قورمہ اعلیٰ درجے کا پکاتی تھیں۔ چپاتی وہ جسے ریشمی کہتے ہیں، گاجر اور انڈے کے حلوے بہت اچھے بناتی تھیں۔ شبِ برات میں اُن کے بنائے ہوئے حلووں کی دھوم ہوتی تھی۔ سب کہتے تھے، حلوہ بنانے میں امدی کا مقابلہ کوئی نہیں کر سکتا۔ ان کے سلیقے سے باورچی خانہ چنار ہوتا تھا۔ صاف ستھرا۔ دھوئیں اور گرد سے پاک۔ برتن بھانڈے سب اپنی اپنی جگہ قرینے سے اور سارے برتن چھانچم کرتے ہوئے۔

امدی بڑی ہوتی گئیں۔ اُنہیں بڑی بوڑھیوں کی باتوں میں بڑا مزہ آتا تھا۔ جہاں خاندان کی چار بوڑھیاں جمع ہیں وہاں امدی پانچویں ہوتیں۔ باتیں بڑے غور سے سنتی تھیں۔ سنتی کیا تھیں دل میں اتار لیتی تھیں اور ایسے مزے سے دہراتی تھیں کہ سننے والے عیش عیش کر اٹھتے تھے۔ انہیں کہانیوں سے دلی رغبت تھی۔ ہر ایک سے فرمائش کر کے کہانی سننتیں اور یادداشت کی کتاب میں ٹانک لیتیں۔ ان کی ہم جولیوں میں جو لڑکیاں اردو پڑھی ہوئی تھیں اُن سے فرمائش کرتیں۔ پنڈ پڑ جاتیں۔ ہم جولیاں اُنہیں کتابوں سے کہانیاں سناتی تھیں۔ ایک دفعہ دادا نے اُنہیں کتاب سے کہانی سننے دیکھ لیا۔ آپے سے باہر ہو گئے۔ اُس لڑکی کا جو کتاب سے کہانی سنا رہی تھی اپنے گھر میں آنا جانا بند کر دیا مگر امدی پر اس ڈانٹ ڈپٹ کا کوئی اثر نہیں ہوا۔ وہ بدستور کہانیوں کی دنیا میں گم رہیں۔ بات صرف سننے کی نہیں تھی سنانے کی بھی تھی۔ کہانی بڑے سلیقے اور مزے سے سناتی تھیں۔ زور کی جگہ زور، ہنسی کی جگہ ہنسی، لڑائی کا ذکر آگیا تو امدی بھی تن گئیں۔ لہجہ بدل

گیا۔ غم کا بیان ہوا تو کہانی سناتی جا رہی ہیں۔ ٹھنڈی سانسیں بھرتی جا رہی ہیں۔ سارے خاندان میں ان کی کہانیوں کا شہر اہو گیا۔ بعض لوگوں نے ان کی کہانیاں سن کر کہا کہ ”یہ لڑکی اگر پڑھ جاتی تو آسمان میں تھگلی لگاتی۔ بہت بڑی داستان گو ہوتی۔“

ایک دن امدی کے سخت گیر دادا نزلے بخار میں مبتلا ہوئے اور چند ہی روز میں چٹ پٹ ہو گئے۔ ان کے اٹھ جانے سے گھر کی فضا بدل گئی۔ امدی کے دادا کو باپ کے مرنے کا بڑا صدمہ ہوا۔ وہ بھی بیمار رہنے لگے۔ ادھر پھوپھی نے شادی کے لیے زور ڈالنا شروع کر دیا۔ دادا کا چہلم ہو چکا تو پھوپھی کا اصرار بہت بڑھ گیا۔ آخر تاریخ طے ہو گئی۔ برات آئی۔ امدی دلہن بنیں۔ ہم جویوں نے کہا ”کیا چاند سے بنو ہے۔“ گانا بجانا بھی ہوا۔ امدی کی ماں بڑے سلیقے کی عورت تھیں۔ بڑا بھاری جہیز دیا۔ پھوٹی آنکھ کا تارا بھی ایک بنی تھی۔ جو کچھ پاس پتے تھا سب کچھ اس کو دے دیا۔ امدی رونی بلکتی ”باہل۔ ہم تو تیرے آنگن کی چڑیاں“ سننتی سسرال پہنچیں۔ میکہ فرخ آباد میں تھا سسرال تین میل دور فتح گڑھ میں تھی۔ فرخ آباد شہر کہلاتا تھا۔ فتح گڑھ کو سب کہہ دیتے تھے۔ ایکے تانگے ہر وقت چلتے رہتے تھے۔ آنے جانے کی کوئی دقت نہیں تھی۔

امدی سسرال پہنچیں تو کچھ دن پھوپھی جان صدقے قربان ہوتی رہیں۔ پھر جو انہوں نے رنگ بدلا تو امدی کو چھٹی کا دودھ یاد آ گیا۔ ایسے ایسے طعنے ”اماں باوا نے یہی سکھایا ہے۔ پھوپھی کہیں کی۔“ پھر بات اور بڑھی۔ کوسنا کاٹنا شروع ہوا۔ پھر نوبت مار پیٹ پر آ گئی۔ امدی کی ساس بڑی ہتھ چھٹ عورت تھیں۔ چار چوٹ کی مار پڑنے لگی۔ جو چیز ہاتھ میں ہے امدی پر کھینچ ماری۔ طمانچہ مار دیا۔ دھکا دے دیا۔ ”اے ہے۔ یہ تم نے رونی پکائی ہے یا کتے کا کفن سیا ہے۔ تجھے تو بس باتیں مٹکانے میں مزا آتا ہے۔ نگوڑی۔ نامراد۔“ امدی کے شوہر یوسف ماں کے بڑے لاڈلے تھے۔ گھر میں کم رہتے تھے آزاد پنچھی تھے۔ کوئی کام دھام بھی نہیں کرتے تھے۔ بیوی کے مقابلے میں ماں کی بچ کرتے تھے۔

ساس امدی کو عاجز کرنے کے لیے نئے نئے بہانے ڈھونڈتی رہتی تھیں۔ ایک دن محلے پڑوس کی کچھ عورتیں امدی کی ساس سے ملنے آئیں۔ مزے مزے کی باتیں ہو رہی تھیں۔ ساس نے امدی کی طرف دیکھا اور کہا ”اے بہو! اس وقت تو گلگلے ہو جائیں۔ بڑا مزادیں گے۔“ یہ کہہ

کر ہاتھ سے اشارہ کیا۔ ”دیکھواتے بڑے۔“ امی اٹھ کر باورچی خانے جانے لگیں تو ساس نے ہاتھ پیچھے کر کے ”چھوٹے چھوٹے کا اشارہ کیا۔ امی نے گرم گرم گلگلے دو رکابوں میں لا کر سب کے سامنے رکھ دیے۔ گلگلے بڑے بڑے تھے۔ ساس نے قبر کی نگاہوں سے امی کو دیکھا۔ خون کا سا گھونٹ پی کر رہ گئیں۔ جب عورتیں چلی گئیں تو وہ ڈونکس، ”اری کم بخت تو تو گھر لٹا دے گی۔ اتے بڑے بڑے گلگلے بنائے۔ یہ گلگلے تھے کہ تیری اماں کا سر تھے۔ نامراد۔ تجھے تو ایسی جگہ مارے جہاں پانی بھی نہ ہو۔“

دن رات کی تھکا فضیحتی تھی۔ امی چپکے چپکے روتی رہتی تھیں۔ میکے جانے پر پابندی تھی۔ کبھی کبھار جانا ہو گیا تو ماں کی صورت دیکھتے ہی امی کی آنکھوں میں آنسو اُمٹ آتے تھے۔ وہ بیچاری بھی کیا کرتیں۔ یہی کہتیں۔ ”نہ رو بیٹا۔ یہ وقت سدا نہیں رہے گا۔“

امی میکے سے واپس آتیں تو ساس ادبدا کر بیٹے کے سامنے کہتیں۔ ”میکے جاتی ہے تو بڑے بڑے گٹھر باندھ کر چپکے سے ساتھ لے جاتی ہے۔ بڑی میکہ بھراؤ ہے تمہاری بیوی۔ یہ تو سارا گھر اپنے میکے پہنچا دے گی۔“

امی ساس کی بہتری خدمت کرتیں مگر انہیں تو امی کی صورت سے چڑ تھی۔ امی کے میکے والے کہتے تھے۔ ”امی کے حق میں ساس ڈائن ہو گئی ہے۔“ ساس بوڑھی ہو گئی تھیں۔ امی سر ڈھلاتیں۔ بالوں میں تیل ڈالتیں۔ کنگھی کرتیں۔ کبھی کبھی انہیں نہلاتی بھی تھیں۔ کپڑے بدلواتیں۔ کھانا کھلاتی۔ ہاتھ پاؤں دباتیں۔ سب کچھ کرتیں مگر وہی موت کا چلو ہاتھ میں۔ امی اپنی کھال کی جوتیاں بنوا کر بھی پہنا دیتیں تو ان کے بھانویں نہ پڑتا۔ ایک دن سب کھانا کھا رہے تھے۔ امی بھی سبھی ٹھٹھکی کھانا ہر مار کر رہی تھیں۔ ساس نے گھورا اور بیٹے سے کہا، ”دیکھ رہے ہو۔ کیا بڑے بڑے نوالے کھا رہی ہے۔ مر بھکی کو اپنے گھر میں کھانا بھی نہیں نصیب ہوتا تھا۔ فاتے ماری یہاں سب کچھ ہڑپ کر جاتی ہے۔“ بیٹے بھی سپوت تھے۔ ماں کی بات سن کر کھی کھی کرنے لگے۔ یہ نہ کہہ سکے کہ اماں! ذرا تو لحاظ کیا کرو۔ اپنا کھانا دیکھو۔ اس بڑھاپے میں بھی ہڈیاں چوستی ہو۔ بڑے مزے سے بڑے بڑے نوالے کھاتی ہو۔ کہتے کیسے۔ ماں منہ نوچ لیتیں۔

امی کے یہاں ایک بیٹی بھی ہو گئی۔ سکینہ نام رکھا گیا۔ دادی کو پوتی سے کوئی رغبت

نہیں تھی۔ اپنے ہی مخروں میں لگی رہتی تھیں۔ بیٹی کے ہونے سے امہ کی کاغذ کچھ کم ہو گیا۔ مگر جب یہ خیال آتا کہ خدا نخواستہ میری طرح میری بیٹی کی ساس بھی ڈاکن ہو گئی تو کیا ہو گا۔ سوچ میں پڑ جاتیں۔ ساس ٹھوکاندیتیں، ”اے۔ کس سوچ میں بیٹھی ہو۔ لہاں یہ آرہی ہوں گی۔ تمہارا بس چلے تو ابھی یکہ منگاؤ اور دفع ہو جاؤ۔ گور ماری۔ کام کی نہ کانج کی۔ ڈھاپی سیر اناج کی۔“

ساس سارے دن فیل مچتی رہتیں۔ امہ کی کوکوتی رہتیں۔ دبا کے خدمت لیتیں اور بات بات پر لٹے لٹے ڈالتیں۔ بڑھاپے میں ان کا بہتا کچھ اور بڑھ گیا تھا۔ میاں یوسف ہمیشہ گھر سے غائب رہتے۔ ماں کے سامنے ہی نہیں پڑتے تھے۔

آخر ایک دن بڑی بی کا بھی بلاوا آ گیا۔ امہ کی کو آزادی مل گئی لیکن ڈھنڈا مکان میں اُن کا جی نہیں لگتا تھا۔ دل میں بول اٹھتا رہتا تھا۔ سکینہ بڑی ہو گئی تھی۔ مگر بیچاری گھر میں قید تھی۔ نہ کوئی ہم جولی، نہ سہیلی، نہ کوئی بات چیت کرنے والا۔ انھوں ماری اکیلی گڑیوں سے کھیلتی رہتی تھی۔ میاں یوسف عمو گھر سے غائب۔ دو دو تین تین دن صورت نہیں دکھاتے تھے۔ کام و کام کچھ کرتے نہیں تھے۔ تھوڑی سی جائیداد تھی۔ اسی کی آمدنی سے گزر اوقات ہوتی تھی۔

یوسف میاں گانے بجانے کے رسیا تھے۔ ایسے ویسے رسیا۔ سارے شہر میں اُن کا شہرا تھا۔ آج گنگا پار راجے پور میں گانے کا جلسہ ہے۔ گانے والیوں کو کھجری دینے میاں یوسف کو بھیجا گیا۔ آج اندر گڑھ میں ٹھاکر بلراج سنگھ کے یہاں مقرر ہے۔ میاں یوسف نہ چنے والیوں کو سائی دینے گئے تھے۔ وہی منتظم ہیں۔ یا قوت منج میں فقیر محمد خان کے یہاں بھنڈائی ہوگی۔ سارا انتظام میاں یوسف کے سپرد ہے۔ وہ خود بھی ستار بھی بجاتے تھے۔ رونق محفل ہوتے تھے۔ سب انہیں ہاتھوں ہاتھ لیتے تھے اور اصرار کر کے اپنے یہاں مہمان رکھتے تھے۔ یوسف میاں ستار اچھا بجاتے تھے۔ اس وجہ سے بھی وہ ناچ رنگ کی محفلوں میں مقبول تھے۔

ایک صبح یوسف میاں بڑے خوش خوش گھر آئے۔ دو تین دن سے غائب تھے۔ بیوی کو آواز دی، ”اجی سنتی ہو۔“ امہ کی نے کہا، ”جی۔ کیا حکم ہے۔“ یوسف میاں بولے، ”حکم واکم کچھ نہیں ہے۔ ان دنوں شہر میں ایک برائائی گرامی طلبیا آیا ہوا ہے۔ بڑی دون کی لیتا ہے۔ لوگ کہتے ہیں۔ بڑا کڑوا طلبیا ہے۔ رات بھائی بنے خان کہنے لگے۔ بھائی یوسف تمہاری اور اس کی ایک

تھوٹ ہو جائے۔ ستار اور طبع کا مقابلہ مزادے جائے گا۔ وہ طبلیا کہنے لگا۔ نامیاں نا۔ میں اتائیوں کے ساتھ نہیں جاتا۔ اس پر میں نے کہا، خان صاحب۔ میں اتائی ضرور ہوں مگر ایسا بھی نہیں۔ وہ ہنسنے لگا۔ مونچھوں پر تاؤ دینے لگا۔ یوراء ذرا سی دیر بے تالہ کر دوں گا۔ خیر صاحب مقابلہ شروع ہوا۔ میں نے بھی جان لڑادی۔ اس نے بھی کوئی کسر نہیں چھوڑی۔ آر پر آر۔ آخر ایک جگہ میں نے ایسا باج بھی کیا کہ وہ بے تالہ ہو گیا۔ بڑی کر کری ہوئی۔ ساری شیخی خاک میں مل گئی۔ کہنے لگا۔ مھے نہیں معلوم تھا کہ اتائیوں میں ایسے غنی بھی ہوتے ہیں۔ "امدی بے تعلقی سے میاں کی باتیں سنتی رہیں۔

سکینہ نے جو باپ کی باتیں غور سے سن رہی تھی، پوچھا۔ اب ستار کیسا ہوتا ہے۔ یوسف نے کہا۔ "کسی دن لا کر تمہیں دکھا دیں گے۔" امدی اب کچھ بولنے لگی تھیں۔ کہنے لگیں، "ستار اس گھر میں نہیں آئے گا۔ یہ سب چیزیں گھر سے دور ہی رہیں تو اچھا ہے۔" میاں یوسف اس وقت نیکی کے جامے میں تھے۔ بیوی کی بات سن کو چسپے ہو رہے۔ ستار باہر ہی بختا رہا۔

میاں یوسف کی بے اعتدایوں حد سے بڑھ گئیں۔ ماں کا کچھ ڈر خوف تھا وہ جاتا رہا۔ ایک دن منجھے میاں نے انہیں اپنے یہاں بلایا۔ منجھے میاں یوسف کے خالہ زاد بھائی تھے۔ عمر میں کچھ بڑے تھے۔ مگر منجھے میاں سارے خاندان کے سربراہ سمجھے جاتے تھے۔ سارے بھائیوں کو پال رہے تھے۔ امیر کبیر تھے۔ خیموں کے ذیروں کے کارخانے تھے۔ فتح ٹرڈ میں بہت بڑا کارخانہ تھا۔ ایک کارخانہ کانپور کا تھا۔ تیسرا اندور میں تھا۔ اندور کے راجہ ہلکر سے ان کی یاد اللہ تھی۔ اس کے کہنے پر وہاں کارخانہ قائم کیا تھا۔ بڑے بڑے راجہ مہاراجہ منجھے میاں کے دوست تھے۔ افغانستان کے بادشاہ امیر عبد الرحمن خان سے بھی ان کے بہت اچھے تعلقات تھے۔ خیمے ذیرے وہاں بھی جاتے تھے۔ بڑے دل والے تھے۔ بہت بڑی کوٹھی بنوائی تھی جس میں سارے بھائی اور نبی نے کتنے اگستے رہتے تھے۔ رجواڑوں کا ساحل احوال تھا۔

یوسف میاں کو جب یہ معلوم ہوا کہ منجھے میاں نے بلایا ہے تو ذرا گھبراے۔ کھٹک گئے کہ دال میں کچھ کارا کار ہے۔ خیر گئے۔ منجھے نے بٹھایا۔ پھر بڑی نرمی سے بات چھیڑی۔ "شہر بھر میں بدنامی ہو رہی ہے۔ یہی حال رہا تو شہر کے شریف لوگ تم سے مناجلہ چھوڑ دیں گے۔ دن رات

ڈوم ڈھاڑیوں میں گھرے رہتے ہو۔ ذرا آئینہ لے کر اپنی شکل دیکھو۔ بالکل ڈھاڑی معلوم ہوتے ہو۔ کوئی کام دھام کرو جو چار آدمیوں میں عزت ہو۔ میرے بھائی ہو اس لیے لوگ تمہیں گورا کر لیتے ہیں ورنہ کوئی تمہارے پاس بھی نہ پھٹکے۔ بولو! کیا کام کرو گے؟ کپڑے کی دکان کھلوادو۔ آج ہی فرخ آباد میں رالہ پٹالال سے کہلوائے دیتا ہوں۔ کپڑا آجائے گا۔ باقی کام تمہارا ہے۔ محنت کرو گے تو دکان چلے گی اور ہاں بھوج اور سکینہ اکیلے مکان میں پڑی ہوئی ہیں۔ کوٹھی میں بہت جگہ ہے۔ دونوں کو لے کر یہیں آجاؤ۔ دو چار آدمیوں کی صورت تو نظر آئے گی۔“

منجھلے میاں کا کہنا، کہنا نہیں حکم تھا۔ کسی کو دم مارنے کی مجال نہیں ہوتی تھی۔ یوسف، ام دی، سکینہ سب کو ٹھی میں آجے۔ ایک بڑا سا کمرہ انہیں مل گیا۔ منجھلے کی بیوی نے جو منجھلی کہلاتی تھیں انہیں ہاتھوں ہاتھ یاد۔ منجھلی بڑی سیر چشم، کھلے دل اور کھلے ہاتھ کی بیوی تھیں۔ سارے کنبے کا خیال رکھتی تھیں۔ عید بقر عید کے موقع پر جب سب کے کپڑے بننے تو ام دی، سکینہ، منجھلی اور ان کی نواسی کے بھی نئے جوڑے بننے لگے۔ بندھے بزار کو ٹھی آتے۔ کپڑوں کے تھن دکھاتے اور منجھلی سب کو پاس بٹھا کر پسند کرتی جاتیں۔ منجھلے میاں کے چھوٹے بھائی ”میں“ کہلاتے تھے لیکن ان کی بیوی کو سب منجھلی کہتے تھے۔ خاندان کا سارا حسن ان کی صورت میں سما گیا تھا۔ بڑی نیک، عبادت گزار، سلیقہ شعار خاتون تھیں۔ انہوں نے ام دی کو کلیجے سے لگا لیا۔ منجھلے میاں کے بھتیجے احسن میاں بھی انہیں کے ساتھ تھے۔ احسن میاں کی بیوی نے جو لکھنؤ کی تھیں اور اسکول کی پڑھی ہوئی تھیں، دونوں ماں بیٹیوں کی بڑی تواضع کی۔ ام دی کے دل کی کلی کھل گئی۔ آنا جانا مانا، تو پہلے بھی تھا مگر اب بڑی گھتم منہمتم ہو گئیں۔

یوسف میاں کی دکان چل نکلی۔ دن بھر دکان پر اور رات کو وہی رفتار بے ڈھنگی۔ مگر اتنا ضرور ہوا کہ رات کو گیارہ بجے سے پہلے گھر آ جاتے تھے۔ معلوم تھا کہ کوٹھی کا پھٹک رات کے گیارہ بجے بند ہو جاتا ہے پھر فجر سے پہلے نہیں کھلتا۔ چینیو چلاؤ تو منجھلے سن لیں گے۔ ناخوش ہوں گے۔ اگر کسی رات کو دیر ہو جاتی تو کسی یار دوست کے یہاں پڑ رہتے یا کوٹھی کی دکانوں میں سے دکان کے آگے والے چوترے پر لمبی تانتے مگر یہاں مشکل تھی کہ رات کو گزرنے والے چوکیدار انہیں تنگ کرتے۔ جب وہ ہڑبڑا کر اٹھتے اور چوکیدار یہ دیکھتے کہ ارے یہ تو منجھلے میاں

کے بھائی ہیں تو چپکے ہو جاتے۔

کچھ دن کے بعد منجھے میاں نے یوسف کو پھر بلایا۔ بولے ”بھائی یوسف! سکینہ اب بڑی ہو گئی ہے۔ اس کے یہاں شادی کی فکر کرو۔ کوئی اچھا رشتہ ڈھونڈو۔“ یوسف پیارے اچھا رشتہ کیا ڈھونڈتے۔ خاندان بھر میں یہ کام منجھلی انجام دیتی تھیں۔ انہوں نے ڈھونڈ ڈھانڈ کر فرخ آباد میں ایک اچھا رشتہ تلاش کر لیا۔ خاندان اچھا تھا۔ کھاتے پیتے لوگ تھے۔ لڑکا کتابوں کی دکان کرتا تھا۔ سبحان نام تھا۔ نیک اور شریف تھا مگر کہنے والوں نے کہا۔ مزاج میں ذرا لٹک ہے۔ اپنے پیر صاحب کے یہاں زیادہ اٹھتا بیٹھتا ہے۔ کسی نے اس بات کا خیال بھی نہیں کیا۔ سکینہ کی شادی دھوم دھام سے ہو گئی۔ منجھے میاں کے گھر کی شادی تھی۔ دھوم دھام کیوں نہ ہوتی۔ میاں یوسف کی بیٹی کی شادی تھی۔ ناچ گانا کیوں نہ ہوتا۔ خوب ہوا۔ منجھلے میاں نے اجارت دے دی تھی۔ برات کے ساتھ آنے والی ڈومنیوں نے سہ ہنوں کو سڑی سڑی کھلی اور ڈھکی سنائیں۔ ان کی گایوں پر امدی نہالوں نہال ہوئی جا رہی تھیں۔ بس نہیں تھا کہ تن کے کپڑے اتار کر دے دیتیں۔ سکینہ چبکوں پہنوں روتی سسرال سدھاریں۔ امدی اکیلی رہ گئیں۔

کوٹھی میں لڑکیاں بہت تھیں۔ جمیلہ، ہاجرہ، زہرا، منی، اصغری۔ سب نے امدی کو جو اب بڑی ماں کہلنے لگی تھیں، سکینہ کی کمی محسوس نہ ہونے دی۔ سارا دن گھیرے رہتی تھیں۔ احسن کی دلہن ان کا خاص خیال رکھتی تھیں۔ ”اے بڑی ماں! یہ شربت پی لو۔ برا ٹھنڈا ہے۔ بڑی ماں! یہ چھپرا مو سے پیڑے آئے ہیں چکھ کر تو دیکھو۔ ماں جان (منجھلی) نے تو بڑی تعریف کی۔ مگر اکلوتی بیٹی کی جدائی کا غم کلیجہ نوچتا ہی رہا۔ ان کی زندگی میں اکیلے پن کا زہر گھل گیا۔

یوسف نے شروع شروع میں تو بڑی محنت کی مگر پھر اپنے اصلی رنگ پر آ گئے۔ کپڑوں کے تھان پیاروں کے پیٹ میں چبچنے لگے۔ دکان میں آلو بولنے لگا۔ ایک دن لالہ پتال نے منجھے میاں کو دبے لفظوں میں بتایا کہ ذرا یوسف کی دکان کا جائزہ تولو۔ منجھلے میاں نے آدمی بھیجا تو اس نے آکر بتایا کہ ”وہاں تو بھروسہ ناچ رہا ہے۔ دکان خالی پڑی ہے۔“ منجھے میاں بڑے آدمی تھے۔ بولے کچھ نہیں۔ دکان میں تالے ڈلوادے۔ یوسف کو آزادی مل گئی۔

ایک دفعہ بڑی ماں سو کر اٹھیں تو بڑی بے چین بے چین تھیں۔ ناشتہ بھی ڈھنگ سے

نہیں کیا۔ دوپہر کو کھانے پر سب کے ساتھ بیٹھیں تو دو تین لقمے کھا کر ہاتھ کھینچ لیا۔ کہنے لگیں، ”نجانے کیسا کھانا ہے۔ سارا حلق کڑوا ہو گیا۔“ منجھلی چڑ گئیں۔ کہنے لگیں۔ کھانا تو ہم سب نے کھایا ہے کسی کا حلق کڑوا نہیں ہوا۔ کیوں منجھلی؟“ منجھلی نے کہا ”امدی کو وہم کی بیماری ہے۔ ذرا ذرا سی بات کا وہم کرتی ہیں۔ بڑی ماں نے اس رات بھی کھانا نہیں کھایا۔ یہی کہتی رہیں، ”کڑواہٹ حلق میں گھل جا رہی ہے۔ ہمارا دل دکھ رہا ہے۔ کچھ نہ کچھ ہونے والا ہے۔ ضرور ہونے والا ہے۔“

اس رات فنج گڑھ میں مجرے کی محفل تھی۔ بڑا مجمع تھا۔ بڑی رونق تھی۔ ایک ناپچنے والی ناپچنے انھی تو اس کے حامیوں اور مخالفوں میں ٹکرا رہی تھی۔ پسے ٹکرا رہی تھی۔ پھر ہاتھ پائی۔ گدم پٹنا شروع ہوا اور آخر آخر لاٹھی چنے لگی۔ بندوق پستول کا زمانہ نہیں تھا لاٹھی ہی مرد کا زیور سمجھی جاتی تھی۔ یوسف میاں بیچ بچاؤ کے لیے دوڑے۔ تجربہ کار لٹھیٹ ہمیشہ حریف کی ٹانگوں پر وار کرتے ہیں تاکہ وہ گر جائے اور جوابی حملہ نہ کر سکے۔ سر پر وار نہیں کرتے کیونکہ اگر لاٹھی کا وار سر پر پڑ جائے تو جان جانے کا خطرہ ہوتا ہے۔ ایک پھر تیسے نا تجربہ کار نوجوان نے بے سوچے سمجھے یوسف میاں کے سر پر لاٹھی کا بھرپور وار کیا۔ بچہ رے صبح صفائی کر رہا ہے تھے، لاٹھی پڑتے ہی تیور کر گرے۔ لوگ دوڑے تو دیکھا کہ سسک رہے ہیں۔ ذرا سی دیر میں ختم ہو گئے۔ اتفاق سے فنج گڑھ کے داروغہ جی بھی جلسے میں تھے۔ دو تین سپاہی بھی تھے۔ سپاہیوں نے دوڑ کر اس نوجوان کو پکڑ لیا۔ منجھلی میاں کو خبر ہوئی۔ کیا کر سکتے تھے۔ مقدمہ چلا اس نوجوان کو عمر قید ہو گئی۔ لاٹھی مارنے والے کے ساتھ ساتھ امدی کو بھی جیسے عمر قید ہو گئی۔ برے تھے بھسے تھے، تھے تو سردھرے۔ امدی کی آنکھ میں آنسو کی جھڑی لگی ہوئی تھی۔ چوڑیاں ٹھنڈی ہو گئیں۔ رنڈاپے کا سفید دوپٹہ اوڑھ لیا۔ ہنس بولنا، کہانیاں سنانا سب موقوف۔ چپ لگ گئی۔ کہتی تھیں ”میرے دل کو پہلے سے خبر ہو گئی تھی، کھانا جو کڑوا ہو گیا تھا۔

سکینہ کبھی کبھی آتی تھی۔ وہ بھی خیر سے بال بچوں والی ہو گئی تھی۔ ایک بیٹی اور دو بیٹے تھے۔ انہیں سے فرصت نہیں ملتی تھی۔ امدی کا سب سے زیادہ خیال منجھلی نے کیا۔ خیال منجھلی بھی کرتی تھیں۔ اپنے ساتھ کھانا کھلاتی تھیں۔ کپڑے لٹے کا بھی خیال رکھتیں۔ احسن کی دلہن ان کی دن رات خدمت کرتیں مگر منجھلی کی بات کچھ اور تھی۔ وہ خود زخم کھائے بیٹھی تھیں۔

کلیجے پر میاں اور بچوں کا داغ تھا۔ بیٹا ایک سی تھدا لائق فائق، پڑھ لکھ گیا تو منجھلے نے اسے اپنے کام میں گانا چاہا۔ اس نے کہا ”میں تو نوکری کروں گا۔ کسی کا دست نگر نہیں بنوں گا۔“ کچہری میں نوکر ہو گیا۔ ایک دن کچہری جا رہا تھا راستے میں ٹھوکر لگی۔ گر پڑا اور ختم ہو گیا۔ ڈاکٹر نے کہا ”دل بند ہو گیا ہے۔“ فتح گڑھ والوں نے پہلی دفعہ یہ جملہ سنا۔ منجھلی کے میاں جو منجھلے میاں سے چھوٹے تھے، میاں کہلاتے تھے۔ بھائی کے لاڈلے تھے۔ منجھلے میاں نے اندور میں خیموں ڈیروں کا کارخانہ کھولا تو انہیں منتظم بنا کر وہاں بھیجا۔ میاں وہاں بارہ برس رہے۔ شروع شروع میں کارخانے کی اچھی دیکھ بھال کرتے۔ پھر ایک مرہن گھر میں ڈال لی۔ اندر مرہن کاراج۔ مرہنے چوتھ وصول کرتے رہتے مرہنی گھر ٹھس تھی۔ لکھ کا گھر خاک ہو گیا۔ وہ تو اندور میں سب سے دور رہے۔ منجھلی بیایا ہی ہونے کے باوجود رانڈوں کی سی زندگی گزارتی رہیں۔ وہ خاندان کی سب سے خوب صورت اور سلیقہ مند بی بی تھیں مگر بد نصیب تھیں۔ آخر کار وہی ہوا جو ہونا تھا۔ منجھلے میاں اندور گئے۔ مرہن کو گھر سے نکالا۔ کارخانہ بند ہو گیا۔ میاں کو ساتھ لے آئے۔ واپس آنے کے کچھ ہی دن بعد میاں کا انتقال ہو گیا۔ منجھلی کی بد نصیبی پر ٹھپا لگ گیا۔ ایک یتیم نواسی اور منجھلی کے سہارے زندگی بسر کر رہی تھیں۔ وہ امڈی کا درد خوب سمجھتی تھیں۔ دونوں چپکلی جینھی ایک دوسرے کا منہ دیکھتی رہتی تھیں۔ احسن میاں کے بچوں سے دل بہلاتی رہتی تھیں۔

منجھلے میاں کا اقبال بھی گہنا گیا۔ اندور کا کارخانہ ختم ہوا۔ کانپور کا کارخانہ بند ہوا۔ فتح گڑھ کے کارخانے کا کام ٹھنڈا پڑ گیا۔ ان کے مال کی خریدار ریاستیں تھیں۔ کابل کے امیر عبدالرحمن خان تھے۔ ریاستوں نے ادائیگی میں ڈھیل دینا شروع کر دی۔ کام بن کر جا رہا ہے۔ پیسہ نہیں آ رہا ہے۔ بھاگ دوڑ ہو رہی ہے۔ قرض بڑھتا جا رہا ہے۔ پہلے قرض کی ادائیگی میں کوٹھی بکی۔ برابر میں حکیم جی والا مکان تھا، بہت بڑا اور شان دار۔ وہاں چلے گئے۔ وہ بھی قرق ہو گیا۔ آخر آخر میں بڑی حویلی کو مسکن بنایا۔ بڑی حویلی بڑی لق و دق حویلی تھی۔ مکانیت بہت تھی۔ مردانے اور زنانے دونوں میں بڑے بڑے مچن تھے۔

کوٹھی چھوڑنے کے بعد منجھلے میاں نے بابر نکلتا چھوڑ دیا تھا۔ حکیم جی والے مکان میں رہے۔ لوگ ان سے ملنے آتے رہتے تھے۔ وہ خود کہیں نہیں جاتے تھے۔ بڑی حویلی میں انہوں

نے اپنے سرے نوادرِ باہر کے بڑے کمرے میں سجود دیے تھے۔ صبح ناشتہ کر کے باہر آتے۔ کمرے کا تالہ کھولتے۔ خود جھاڑ پونچھ کرتے اور پھر برآمدے میں کمرے کے دروازے کے سامنے کرسی پر بیٹھ کر اس سرمائے کو دیکھتے رہتے تھے۔ کیا کیا عجائب چیزیں تھیں۔ لکڑی کے بڑے چبوترے پر کسی ہوئی دودھیا پتھر کی ایک مسجد تھی۔ گنبد اور میناروں سے آسمانی نور جھلکتا تھا۔ اندر دو ایک نمازی نماز پڑھتے ہوئے، ان کی جوتیاں مسجد کے صحن کے قریب، وضو کا حوض سنگ تراش نے بڑے کمال سے بنایا تھا۔ رنگ سے یہ محسوس ہوتا تھا کہ پانی موجیں مار رہا ہے۔ ایک چاندی کا ہاتھی تھا۔ بیسیوں چیزیں تھیں۔ ساری زندگی کا ذخیرہ تھا جو آہستہ آہستہ کم ہو رہا تھا۔ کمرے کے دروازے میں تالا ڈال کر منجھلے میاں مولوی صاحب سے کچھ دیر اخبار سنتے پھر اندر چلے جاتے۔

یہ کاروبار جاری تھے کہ بڑی حویلی میں بڑی ماں کی کہانیوں کا زور بہت بڑھ گیا۔ شام ہوئی کھانا دانا ہو چکا۔ گرمی کے دن ہیں۔ صحن میں سب کے پٹنگ بچے ہوئے ہیں۔ کیوڑے کی خوشبو سے مہکتی ہوئی آگرے کی تنگی صراحیاں قرینے سے رکھی ہیں۔ منجھل کے داران میں دو یسپ جل رہے ہیں۔ آئین کے دونوں طرف دو لائین روشنی دے رہی ہیں۔ احسن میوں کے دالان میں بھی یسپ روشن ہے۔ وہ لینے ہوئے کتاب پڑھ رہے ہیں۔ بچے اپنے اپنے بستروں پر کھل رہے ہیں۔ ”بڑی ماں۔ کہانی۔ بڑی ماں کہانی“ بڑی ماں نے سنی ان سنی کر دی۔ شور بڑھا تو، نہوں نے کہا ”آج نہیں۔ کل۔“ شور ہوا ”کل کی کل دیکھی جائے گی۔“ احسن کی دلہن نے ڈانٹا، ”ڈنڈ نہ مچاؤ۔“ کل سن لینا۔ ”بچوں نے کہا، ”کل نہیں آج۔“ آخر بڑی ماں نے کہانی شروع کی۔ شرط یہ ہوئی کہ کوئی بچہ بیچ میں نہیں بولے گا۔ صرف بنکارا بھرے گا۔ فیصد شہزادہ جان عالم کی کہانی پر ہوا۔ بڑی ماں کی کہانیوں میں درجہ بندی تھی۔ چھوٹے بچوں کے لیے جانوروں اور شیخ چلی کی کہانیاں تھیں۔ بڑے بچوں کے لیے پیدے نمبر پر کتابی کہانیاں تھیں۔ الف لیلہ کی کہانیاں، علی بابا چالیس چور، چراغ الہ دین، لوٹے والے جن کی کہانی، سندباد جہازی، باغ و بہار کی، کتوں والے سودگر کی کہانی۔ اس کے بعد وہ کہانیاں تھیں جو بڑی ماں نے بڑی بوڑھیوں سے سن کر یاد کی تھیں۔ سنگل دیپ کی پدمنی کی، تم چو میں آتا ہوں، لال سبز کبوتروں کی کہانی، صبر باد شہزادی کی کہانی، غلام بار

جنگی کی کہانی۔

کہانی شروع ہو گئی۔ ”ایک تھا بادشاہ۔ ہمارا تمہارا خدا بادشاہ۔“ خدا اگر سب کا بادشاہ ہے تو صرف ہمارا تمہارا کیوں ہے۔“ ایک طرف سے آواز آئی۔ بڑی ماں پد کیں، ”اسی لیے تو ہم کہانی سناتے ہیں۔ غلطی ہو گئی۔ معاف کرو۔ تو بھائی اس بادشاہ کا ایک شہزادہ تھا۔ نام تھا جان عالم۔“ کیا وہ دنیا کی جان تھا؟“ ایک بچے نے بولنے والے کو ڈانڈا۔ ”چپ ہو جاؤ۔ ورنہ بڑی ماں کہانی نہیں سنائیں گی۔“

تو بھیا۔ ایک دن شہزادہ جان عالم شہر کی سیر کو نکلا۔ بازار سے گزرا تو کیا دیکھتا ہے کہ ایک چڑی، رہا تھا میں پنجرہ لیے کھڑا ہے۔ پنجرے میں ایک طوطا ہے جو آدمیوں کی طرح باتیں کر رہا ہے۔ ”کیا سچ سچ طوطا آدمیوں کی طرح باتیں کر سکتا ہے۔“ ”پھر بولے۔“ ”اچھا اب نہیں بولوں گا۔“ ”جان عالم نے طوطا فوراً خرید لیا۔ محل میں لے آیا۔ دن رات اس سے باتیں کرتا رہتا تھا۔ ایک دن طوطے نے بتایا کہ فلاں شہر میں رات کو روشنی نہیں ہوتی۔“ ”مٹی کا تیل نہیں ملتا ہو گا۔“ بڑی ماں نے سنی ان سنی کر دی۔ ”طوطے نے کہا۔ وہاں کی جو شہزادی ہے انجمن آ رہی وہ رات ہونے سے پہلے محل کی چھت پر آ جاتی ہے۔ اس کے چہرے کی روشنی سے سارا شہر جگ جگ مگ مگ کرتا ہے۔“ ”شہزادی نہ ہوئی بندھا ہو گئی۔“ بڑی ماں اپنی رو میں کہتی رہیں۔ ”میں تو اسی شہزادی سے بیاہ کروں گا۔ چو چلتے ہیں۔ طوطے میاں تم راستہ دکھاؤ۔ بس جان عالم نے فوج نکالا و شکر ساتھ لیا اور چل دیا شہزادی انجمن آرا کی تلاش میں۔ چلتا رہا چلتا رہا۔ ایک پیر مرد سے ملاقات ہوئی۔“ ”پیر مرد کیا ہوتا ہے۔“ ”چپکے سنو پیر مرد بوڑھے آدمی کو بزرگ کو کہتے ہیں۔“ پیر مرد نے پوچھا۔ اے شخص۔ (بڑی ماں شخص کو شخص کہتی تھیں) تو کہاں جا رہا ہے؟ جان عالم نے کہا۔ میں شہزادی، انجمن آرا کی تلاش میں جا رہا ہوں۔ پیر مرد نے کہا۔ کیوں اپنی اوقات ضائع کرتا ہے۔ مگر جب جان عالم اس کے پیروں پر گر پڑا تو اس نے کہا۔ اچھا جا۔ پورب کی طرف چلا جا اور اگر کوئی مشکل پیش آئے تو مجھے یاد کر لیتا۔“

جان عالم پورب کی طرف چل دیا۔ جنگل بیابان۔ فقط اس کی فوج اور خدا کی ذات۔ چلتے چلتے رات کے وقت ایک شہر میں پہنچا۔ شہر پناہ کا پھٹک پھٹک پھاٹک تھا۔ جان عالم اور اس

کی فوج دراتی اندر چلی گئی۔ دیکھا تو ہر آدمی کالے کپڑے پہنے ہوئے۔ رات کے اندھیرے میں کالے کپڑے بڑے بھیانک معلوم ہو رہے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے بھتنے چل پھر رہے ہوں۔ جان عام نے ایک آدمی سے پوچھا۔ ”بھائی کالے کپڑے کیوں پہنے ہو۔ یہ کون سا شہر ہے؟“ اس آدمی نے کہا۔ ”ہمارے شہزادی انجمن آرا اور اس کے محل پر ایک دیو نے قبضہ کر لیا ہے۔ محل کی طرف پرندہ پر نہیں مار سکتا۔ شہر والوں نے محل کی تباہی پر کالے کپڑے پہن لیے ہیں۔ سارا کاروبار بند ہے۔ چوپٹ ہو گیا ہے۔“

جان عالم محل کی طرف بڑھا۔ نزدیک پہنچا تو ایک دیو کالا بھنگ۔ نیلے ہاتھ پاؤں۔ تاز کا تاز۔ ننگ دھڑنگ۔ ایک طرف سے آواز آئی۔ ”بڑی ماں کیا دیو واقعی نکلا تھا۔ بڑا بے شرم تھا۔“ نہیں بھائی لنگوٹی باندھے ہوئے تھا۔ اسے دیکھ کر جان عالم کو پیر مرد یاد آئے۔ یاد کیا۔ تو کیا دیکھتا ہے کہ پیر مرد سامنے کھڑے کہہ رہے ہیں۔ ”میتا جان عالم۔ تین دفعہ انا اعطینا کی سورت پڑھ کر تلوار پر دم کرو اور دیو پر وار کرو۔“ پیر مرد تو یہ کہہ کر غائب ہو گئے۔ جان عالم نے تین دفعہ انا اعطین کی سورت پڑھ کر ماری جو تلوار۔ اس فقرے میں باجی آپا کا سارا جسم تن گیا۔ آواز اونچی ہو گئی۔ زور زور سے سانس لینے لگیں۔ سارا زور ”ماری“ پر تھا۔ کہاں تو دیو کے نکتوں سے سانس کے ساتھ سینگاریا جھڑ رہی تھیں۔ کہاں چار ٹکڑے ہو کر گر گیا۔ بڑے زور کی آندھی آئی۔ غبار چھا گیا۔ جب غبار چھٹ گیا تو نہ دیو تھا نہ اس کا کوئی نشان۔ جان عالم نے شہزادی انجمن آرا کو قید سے نکالا۔ شہزادی باہر نکلی تو سارے شہر میں روشنی ہو گئی۔ اگلے نفاڑے سیدھے ہو گئے۔ شہر والے خوشی کے مارے ناچنے لگے۔“

بڑی ماں یہاں تک پہنچیں تو ایک آدھ کے سوا سارے بچے سو چکے تھے۔ جڑوں میں کہانی احسن میاں کے کمرے میں ہوتی تھی۔ بہت بڑا کمرہ تھا۔ آگے امان۔ کمرے میں قاعدے سے پٹنگ بچھے ہوئے۔ بچے بڑے سب لیٹے تھے اور بڑی ماں کی کہانی جاری۔

بیای تیاہی عورتوں کے لیے بڑی ماں کی کہانیاں قدرے مختلف تھیں۔ حکیم محمد علی طبیب کی جعفر عباسہ۔ اختر النساء۔ شوکت آرا۔ ساری کہانیاں جو انہوں نے پڑھوا کر سنی تھیں اور اپنے انداز میں ڈھال لی تھیں۔ جعفر عباسہ کی کہانی میں جب ہارون کا خدام سرور ہارون کے حکم

سے جعفر کو قتل کرنے جا تا تو بڑی ماں کی آنکھوں سے جاری ہو جاتے۔ سننے والیوں پر بھی برکت طاری ہو جاتی اور سب ہارون کو برا بھلا کہنے لگتیں۔ حیرت کی بات یہ تھی کہ بڑی ماں نے بڑی بڑی کتابیں سن کر اپنے ڈھب کی چھوٹی چھوٹی کہانیاں کیسے تیار کر لی تھیں۔

بڑی ماں کی کہانیوں میں بعض دفعہ ایسی باتیں آ جاتی تھیں جنہیں بچے سمجھ نہیں پاتے تھے۔ کہانی جاری ہے۔ بڑی ماں نے پینتر ابدار، ”ہاں تو سن رہے ہو۔“ بچوں نے ہنکارا بھرا۔ ”سن رہے ہیں۔“ تو بھائی یہ ہماری تمہاری دنیا کی یہ ہے۔ یہ بھی ایک کہانی ہے۔ اور ہم سب بھی اپنی اپنی کہانیاں بناتے رہتے ہیں۔ کل ہماری ظلی ہوئی۔ ساری کہانیاں نئی جائیں گی۔ جن کی کہانیاں اچھی ہوں گی ان کے لیے جنت کا پھانک کھول دیا جائے گا۔ وہ مزے کریں گے۔ جن کی کہانیاں اچھی نہیں ہوں گی وہ دوزخ میں ڈھکیل دیے جائیں گے۔ بڑی ماں پڑے گی۔“ ”بڑی ماں کہانیاں اچھی کیسے ہوتی ہیں؟“ ”اچھے کاموں سے۔ پڑھو لکھو۔ نام پیدا کرو۔ ماں باپ کی خدمت کرو۔ بڑوں کی عزت کرو۔ چھوٹوں کے ساتھ شفقت سے پیش آؤ۔ محنت کرو۔ حلال رزق حاصل کرو۔“ ”بڑی ماں! وہ کیا ہوتا ہے؟“ ”ایک چھوٹے بچے نے پوچھا۔ ”جو کچھ کھاؤ وہ حد کی کمائی کا ہو۔“ ”کیوں بڑی ماں۔ وہ جو سامنے پیشکار صاحب رہتے ہیں۔ لوگ کہتے ہیں وہ رشوت لیتے ہیں۔ ان کے گھر کا پانی بھی نہیں پینا چاہیے۔ تو بڑی ماں ان کی کہانی تو خراب ہو گی۔“ ”ہاں بیٹا۔ ان کی کمائی حرام کی ہے اور بھائی نیکی کرو۔ سیدھے راستے پر چلو۔“ ”ایک بچے نے لوکا، ”بڑی ماں! یہ کون سی کہانی سنا رہی ہو۔ یہ بھی کوئی کہانی ہے۔“ ”مگر بڑی ماں کہانیوں میں ایسے نکلے ضرور جوڑتی رہتی تھیں ان کی کہانیوں کی دھوم سارے گھر میں تھی۔ کبھی کبھی دوسرے گھروں کے بچے کہانی سننے کے لیے احسن میوں کے یہاں مہمان بھی آتے تھے۔ عورتیں بھی آتی تھیں۔ بڑی رونق رہتی تھی۔

یہ سلسلے جاری تھے کہ ایک صبح سکینے کا دیور فرخ آباد سے دوڑا ہوا آیا۔ کہنے لگا، ”بھائی صاحب کل صبح سے غائب ہیں۔ صبح کو اچھے بچے گھر سے نکلے تھے۔ شام کو لوٹ کر نہیں آئے۔ اس وقت تک کچھ پتہ نہیں چلا۔ ہم نے ان کے سارے ٹھکانے دیکھ ڈالے۔ کوئی پتہ نہیں چلتا۔“ یہ سن کر بڑی ماں پر جیسے بجلی گر پڑی۔ احسن کی دلہن کو ساتھ لے کر فوراً فرخ آباد دوڑیں۔ وہاں پہنچ کر یہی معلوم ہوا کہ روز کی طرح صبح گھر سے نکلے تھے مگر روز کی طرح شام کو لوٹے نہیں۔

سارے عزیز پیارے ڈھونڈ رہے ہیں۔ کو توالی میں بھی رہٹ لکھوادی ہے۔ ان کے پیر صاحب سے پوچھا تو وہ بڑے خفا ہوئے، ”کہنے لگے میں اپنے ہر مرید کے آنے جانے کا حساب نہیں رکھتا۔“ ڈھونڈنے والوں نے ہر جگہ ڈھونڈا۔ قنوج، تروا، چھپرا مو، گنگا پارا سبے پورا اور اندر گڑھ، قائم گنج، شمس آباد سب جگہ دریافت کر لیا کچھ پتہ نہیں چلا۔

سکینہ کے گھر میں نہیں پڑ گئی مگر ان کے سسرال والے بڑی محبت اور قاعدے قرینے والے تھے۔ سکینہ اور ان کے بچوں کو پھول کی طرح رکھا۔ کسی بات میں کوئی کی نہیں آنے دی۔ مکی تو بڑی ماں کی زندگی میں آگئی۔ ایک زخم اور لگ گیا۔

تین چار برس اسی گونگو میں گزر گئے۔ بڑی حویلی پر اداسی چھائی رہی۔ مٹھلے میاں خاموش زندگی گزارتے رہے۔ امی بیچاری پھڑ پھڑاتی رہیں۔ ہڑک انھنی تو آکھ منگا کر فرخ آباد چلی جاتیں۔ اب وہ اپنے کمرے میں بہت کم جاتی تھیں۔ گرمیاں ہوتیں تو رات کو آنگن میں سوتیں۔ جاڑے ہوتے تو احسن میاں کے کمرے میں منڈلاتی رہتیں۔ احسن کی دلہن ان کے لیے الگ پانک بچھواتیں۔ بستر لگواتیں۔ لحاف رکھتیں مگر وہ ادھر ادھر دیکھ کر چپکے سے کہتیں، ”اے بیٹی دلہن۔ میں یہیں اسلم اور بھتو کے یمنیتانے پڑ رہوں گی۔ ان کا لحاف خوب بڑا ہے۔ سردی نہیں لگے گی۔“ اسلم فوراً بگڑ کر کہتے۔ ”ساری رات لحاف اپنی طرف کھینچتی رہتی ہیں۔ لپیٹ لیتی ہیں۔ ہمیں سردی لگتی ہے۔ ایسے زور زور سے خراٹے لیتی ہیں کہ آنکھ کھل جاتی ہے۔“ ماں ڈانٹتیں۔ ”چپ ہو جاؤ۔ بڑوں سے اس طرح بات نہیں کرتے۔“ اصل میں بڑی ماں ڈرتی بہت تھیں۔

صبح جب بڑی ماں ناشتہ کر لیتیں۔ رات کے سالن سے پرانھا کھا لیتیں۔ انڈا انہیں پسند نہیں تھا۔ ”یہ دو آنے کے بارہ والے انڈے۔ ہمیں اچھے نہیں لگتے۔ باندھتی ہے۔ انڈے تو ہمارے فرخ آباد میں ہوتے تھے۔ یہ بڑے بڑے۔“ کوئی بچہ لقمہ دیتا۔ ”بچے کے ہوتے ہوں گے۔“ ناشتے سے فارغ ہو کر تمباکو کھاتیں۔ پھر کہتیں۔ رات کو اسلم نے ایسی لاتیں ماریں کہ سارا بدن بل گیا۔ جوڑ جوڑ درد کر رہا ہے۔ ”اسلم نے چڑ کر کہا، ”ہم نے لاتیں ماریں۔ یہ نہیں کہتیں کہ سارا احاف اپنی طرف کھینچ لیا۔“ بڑی ماں سنی ان سنی کر کے سنجھلی کی طرف چلی جاتیں۔

اچانک فرخ آباد سے خبر آگئی کہ سکینہ کے میاں گھر لوٹ آئے۔ بڑی ماں فوراً فرخ آباد

پہنچیں۔ واقعی سبحان آگئے تھے۔ سامنے بیٹھے تھے۔ چپ چاپ۔ معلوم ہوا کہ صبح فجر کے وقت کسی نے دروازہ پینا شروع کیا۔ گھر والے آنکھیں ملے جاگے۔ دروازہ کھلا تو اللہ کی شان نظر آئی۔ بے سان و گمان۔ میاں سبحان۔ حق حیران۔ پریشان پریشان کھڑے تھے۔ بڑی مشکل سے پہچان میں آئے۔ حال سے بے حال۔ چیتھڑے لگے۔ سر جھاڑ منہ پھاڑ۔ ہاں وحشیوں کی طرح بڑھے ہوئے۔ ناخن جیسے پھوڑے کے پھل۔ پیروں پر بڑے بڑے چھالے۔ بدن پر میل کی تہیں جچی۔ اندر لائے گئے۔ آنکھیں ڈگر ڈگر منہ ستا ہوا۔ بھیا۔ سب ان کے گرد بیٹھ گئے۔ بات کرنا چاہی تو وہ اللہ کا بندہ بالکل چپ نہ ہاں نہ ناں۔ حجام بلایا گیا۔ ہاں کئے۔ دونوں بیٹوں نے مل کر نہایا۔ جھانویں سے بدن رگڑ رگڑ کر میل کی تہیں صاف کیں۔ اُجھے کپڑے پہنوائے۔ سب کچھ ہوا مگر وہ منہ میں گھٹکیاں دیے بیٹھے رہے ناشتہ کا وقت ہوا ناشتہ کیا۔ سو رہے۔ کھانا کھایا اللہ غفیل ہو گئے۔ نجانے کس بلا کی بھوک تھی۔ جو سامنے آیا، مرنھکوں کی طرح ٹوٹ پڑے۔ چٹ کر گئے اور سو گئے۔ کچھ پوچھو تو کوئی جواب نہیں۔ بڑی مشکل سے قبولے کہ چیر صاحب نے حکم دیا تھا۔ ”صفائے باطن کے لیے جنگل بیابانوں میں سفر کرنا ضروری ہے۔“ ان کے ایک رشتے دار نے جو بڑا ہنسور تھا۔ ہنس کر کہا۔ ”بھائی صاحب صفائے باطن کے لیے صفائے ظاہر بھی ضروری ہے۔“ بات آئی گئی ہو گئی۔

بڑی ماں کو قدرے سکون ملا مگر بد نصیبی نے ان کا گھر دیکھ لیا تھا۔ ایک دن ساری بڑی حویلی میں ان کے چیخنے چلانے کی آوازیں گونجنے لگیں۔ ”مار ڈالوں گی قظامہ کو۔ کمینی کہیں کی۔ آئی بڑی سا ہو کار بن کر۔ اتنی جوتیاں ماروں گی کہ چاند گھنٹی ہو جائے گی۔ دور۔ دفان۔“ سب دوڑے۔ امی کو دیکھا تو سارا بدن اکڑا ہوا۔ ماتھے پر پسینہ، منہ لال۔ کسی نے پتکھ جھلا۔ کسی نے ٹھنڈ پانی پلایا۔ بڑی دیر کے امی بولیں۔ ”وہ تھی کالی مائی کہہ رہی تھی۔ پایا لے لو۔ بچہ دے دو۔“ لوکانہ لگاؤں اس کے منہ میں۔ لو بھلا میں اپنا بچہ دے دوں گی۔ ”کسی نے کہا، ”بڑی ماں تمہارا تو کوئی بچہ ہے ہی نہیں۔“ چمک کر بولیں۔ ”ہے کیوں نہیں۔ ماشاء اللہ۔ اللہ رکھے۔ دونو اسے ہیں۔ اس کمینی کو بھیٹ لینے کے لیے اور کوئی نہیں جڑا۔ میرے ہی بچے رہ گئے ہیں۔“

اس وقت تو یہ معاملہ رفع دفع ہو گیا۔ مگر ہفتے پندرہ دن کے بعد اس کی گونج پھر ستائی

دیتی۔ بڑی ماں کو یہ بھی معلوم ہو گیا کہ بڑی حویلی میں چار دیگیں ہیں۔ چاروں میں اشرفیاں ہیں۔ ان کا بس چلتا تو بڑی حویلی کو کھدوا کر اشرفیاں نکلا لیتیں۔

منجھے میاں بھی یہ چیخ پکار سنتے رہتے تھے۔ ان کی مالی حالت بالکل کمزور ہو گئی تھی۔ گزرا مشکل ہو گیا تھا۔ خیال آیا کہ اگر اشرفیاں مل جائیں تو سارے دلدرد دور ہو جائیں۔ یہ سوچ کر انہوں نے فصیح گڑھ کے سیانوں کو بلوایا۔

سیانوں نے سرے دن محنت کی۔ بڑی حویلی کا چپہ چپہ چھان مارا۔ جگہ جگہ کی منجھی سو جھمکی۔ کہیں کہیں زمین کھود کر دیکھا۔ شام کو سب نے ہاتھ باندھ کر کہا، ”منجھے میاں۔ دیگیں تو آدھ ہیں۔ پر توبر ایک کے منھ ناگ مہراج برانج رہے ہیں۔ انہیں جگہ سے ہٹانا کسی مہاراج کا کام ہے۔“ سیانے اپنا محنتانہ لے کر رخصت ہو گئے۔

فصیح گڑھ میں چار بزرگ تھے۔ چھدا می شاہ، بردبار، متین، عبادت گزار، پرہیزگار۔ شہر بھر ان کا کلمہ پڑھتا تھا۔ نیک، متقی اور اللہ کی محبت سے سرشار تھے۔ دوسرے بزرگ شو شاہ تھے۔ ان کا نام شمس الحق تھا۔ سرکاری ملازم تھے۔ ڈاکے تھے۔ شہر میں دن میں دو دفعہ ڈاک ہانٹتے تھے۔ ان پر جذب طاری رہتا تھا۔ بڑے دیانت دار انسان تھے۔ بسنت کے موقع پر گاہروں کا جلوس انہیں کی سرکردگی میں نکلتا تھا۔ آگے آگے قوال حضرت امیر خسرو کے بسنتی اشعار گاتے ہوئے جو انہوں نے اپنے پیر و مرشد خواجہ نظام الدین اولیا محبوب الہی کی خوشنودی کے لیے لکھی تھی۔ ان کے پیچھے پیچھے شو شاہ، گیسو کندھوں پر لہراتے ہوئے۔ بسنتی گرتا۔ بسنتی مہربند۔ سر پر ہلکی اینڈوی۔ اس پر بسنتی رنگ کی گاکر۔ بڑی احتیاط سے قدم اٹھائے آگے بڑھتے تھے۔ ان کے بعد بہت سے دگ گاکریں سر پر رکھے۔ بسنتی جوڑے پہنے۔ ہاتھوں میں سوسوں کے پھول لیے رواں دواں۔ بڑا دلکش منظر ہوتا تھا۔ مقبول شاہ گن متھن بزرگ تھے۔ اپنے آپ میں گم۔ بات کم کرتے تھے۔ اپنے خیالوں میں ڈوبے رہتے تھے۔ چوتھے درویش جمیل شاہ تھے۔ یہ بڑے لپاڑیے تھے۔ ان کی روداد سے پہلے یہ بیان کرنا ضروری ہے کہ اس زمانے میں حج میں پانچ سو روپے خرچ ہوتے تھے اور تین چار مہینے لگتے تھے۔ متوسط طبقے کے لوگ دانہ دانہ جمع کرتے جب پانچ سو کی رقم ہو جاتی تو حج کے لیے روانہ ہو جاتے۔ دوسرے وہ لوگ تھے جو گھر سے نکلے۔ مانگتے کھاتے۔

کہیں بے ٹکٹ ریل میں۔ کہیں پیدل۔ کسی نہ کسی طرح بمبئی پہنچ کر صابو صدیق کے مسافر خانے میں پڑ جاتے۔ کوئی دریا دل مسلمان سینھ یا کوئی مخیر آدمی انہیں جہاز کا ٹکٹ دلوادیتا۔ جدے پہنچ جاتے۔ وہاں معلموں کی بحث و تکرار۔ بدوؤں کی یلغار۔ ہر طرف اونٹوں کی قطار دیکھ کر بے قرار ہو جاتے۔ کسی نہ کسی طرح کے پہنچ جاتے۔ اللہ کا گھر۔ سب کا گھر۔ حج کرتے۔ عمرے کرتے۔ پھر کسی قافلے کے ساتھ پیدل نکل کھڑے ہوتے۔ قافلہ آگے بڑھ جاتا تو امیر مینائی کی نعت کا مشہور شعر پڑھتے ہوئے۔

قافلے والے چلے جاتے ہیں آگے آگے

مدد اے شوق کہ پیچھے میں رہا جاتا ہوں

دوڑنے لگتے اور پھر

دھواں سا جب نظر آیا سواد منزل کا

نگاہ شوق سے آگے تھا قافلہ دل کا

اُس بار گاہِ اعلیٰ واقعہ میں پہنچ جاتے جو سب بارگاہوں کی بارگاہ ہے۔ جو سب کا خاں دادی ہے۔ جہاں کوئی محروم نہیں رہتا۔ کوئی مغموم نہیں رہتا۔ مزے سے زندگی گزارتے اور پھر جس طرح گئے تھے اسی طرح واپس آ جاتے۔ اس سفر میں سات آٹھ مہینے صرف ہوتے۔

جمیل شاہ ایک سال فتح گڑھ سے بہت دن غائب رہے۔ لوٹے تو کچھ زمزمیاں۔ کچھ عمرے کی شیشیاں۔ کچھ تسبیحیں۔ کچھ بھجوریں ساتھ تھیں جو اہل شہر میں تقسیم ہو گئیں۔ انہوں نے خود اپنی زبان سے کچھ نہیں کہا۔ محفلوں میں حج کا تذکرہ کرتے رہتے تھے۔ شومی قسمت کہ شہر کے ایک معتبر آدمی نذیر حسن جو معتبر ترہا پ لطیف حسن ریٹائرڈ تحصیل دار کے بیٹے اور خوش باش تھے۔ شکاری تھے۔ سیاح تھے وہ ایک لمبے سفر کے بعد فتح گڑھ لوٹے۔ ایک محفل میں انہوں نے جمیل شاہ کو حج کی مبارکباد وصول کرتے دیکھا۔ لوگ ان کے ہاتھ چیر بھی چوم رہے تھے۔ نذیر حسن سے نہ رہا گیا۔ انہوں نے سر محفل جمیل شاہ کو ٹوکا۔ کہا ”تم حاجی کیسے ہو گئے۔ بقر عید کے دن تو تم مجھے تلہر میں ملے تھے۔“ جمیل شاہ نے کہا، ”وہ پچھلے سے پچھلے سال کی بات ہے۔“ بڑی بحث ہوئی۔ آخر کار فیصلہ یہ ہوا کہ جمیل شاہ کو ”حاجی بمبا“ تسلیم کر لیا جائے۔ پچھلے میوں نے

انہیں نہیں بلوایا۔

جب چھدا می شاہ، تنو شاہ اور مقبول شاہ آگئے تو منگلے میاں نے مسئلہ ان کے سامنے پیش کیا اور مدد چاہی۔ چھدا می شاہ مراقبہ میں چلے گئے۔ تنو شاہ بھی مراقبہ ہو گئے۔ مقبول شاہ تو رہتے ہی مراقبہ میں تھے۔

بڑی دیر کے بعد چھدا می شاہ نے سر اوپر اٹھایا۔ بڑے ادب اور ملاہمیت سے کہا۔ ”منگلے چچا! (ان کے باپ منگلے میاں کے دوست تھے) اس خیال کو چھوڑ دیجیے۔ یہ نیرنگِ نظر اور ذہن کا خفشار ہے۔ پھر انہوں نے اور زیادہ نرمی سے کہا۔ کیا آپ اس ضعیفی میں رزقِ حرام سے اپنے وجود کو آلودہ کرنا چاہتے ہیں۔ تنو شاہ نے بھی ان کی تائید کی اور مقبول شاہ تو تھے چپ شاہ۔ بالکل خاموش رہے۔ منگلے میاں نے خیال چھوڑ دیا۔

منگلے میاں نے تو خیال چھوڑ دیا مگر بڑی ماں کا دیگوں پر اعتقاد اور زیادہ راسخ ہو گیا۔ انہوں نے احسان کر دیا کہ چار دیگیں ہیں اور ان میں چند رہ بزرگ چھ سو اشرفیاں ہیں۔

انہوں نے چپے چپکے اپنے داماد کو بلوایا اور کہا۔ ”اے میاں! ذرا اپنے پیر صاحب سے تو کوئی عمل پوچھو۔ میں خاموشی سے پڑھ کر اس چڑیل اور اس کے ناگوں کو بھسم کر دوں گی۔“ دو تین دن کے بعد میاں سجن نے کہا۔ ”پیر صاحب قبلہ کا ارشاد ہے کہ حرام دوست حاصل کرنے کے لیے کوئی وظیفہ نہیں ہوتا۔“ بڑی ماں ان کے لحاظ میں خاموش رہیں بعد میں کہنے لگیں، یہ بھی پاگل۔ ان کے پیر صاحب بھی پاگل۔ جب کھن کھناتی اشرفیاں نکلیں گی تو سب کی آنکھیں کھل جائیں گی۔

بڑی ماں نے اس پر ہنس نہیں کیا۔ فرخ آباد میں ایک بڑے بزرگ گزرے تھے، طالب حسین شاہ مجیب۔ بڑے عالمِ فاضل بھی تھے اور بڑے پائے کے بزرگ تھے۔ ان کے خیفہ پھندن میاں بھی بہت بڑے بزرگ سمجھے جاتے تھے۔ بڑی ماں ایک دن برقعہ اوڑھ نواسے کو ساتھ لیے ان کے یہاں جا پہنچیں۔ اپنے کام کے لیے دعا کی درخواست کی۔ پھندن میاں نے کہا۔ ”بی بی تو بہ کرو۔ اللہ سے لو لگاؤ۔ حرام کاموں کے لیے وظیفے اور دعائیں نہیں ہوتیں۔“ بڑی ماں چپ چاپ چلی آئیں۔

فتح گڑھ سے پانچ چھ میل دور شیخ محمد براق کا آستانہ تھا۔ شیخ محمد براق بڑے پرانے بزرگ تھے۔ بڑا شان دار عرس ہوتا تھا۔ بڑا بھاری میدہ لگتا تھا۔ بڑی ماں وہاں بھی پہنچیں۔ چادر چڑھائی۔ نذر پیش کی۔ سجادے صاحب نے ساری بات سن کر کہا، ”حرام اور ناجائز کاموں کے لیے کوئی وظیفہ یا دعا نہیں ہوتی۔ مایا جاں میں نہ پھنسو۔ اللہ کا نام لو۔“ مگر بڑی ماں نے ہار نہیں مانی۔

اب بڑی ماں کے دو ہی کام تھے۔ ہر کسی سے عمل پوچھنا اور پندرہ ہزار چھ سو کا حساب جوڑنا۔ ہفتے دس دن میں کالی مائی کو کوسنا چیننا بھی ہو جاتا تھا لیکن اب گھر والوں کی دل چسپی کم ہونے لگی تھی۔

ایک دن بڑی ماں من کی موج میں بیٹھی تھیں۔ احسن میاں کے بڑے بڑے، سلم نے ان سے پوچھا۔ ”بڑی ماں! کیا سچ سچ اتنی دولت تمہیں مل جائے گی؟“ بڑی ماں نے کہا، ”وہ اور سنو۔ انہیں اقمین ہی نہیں آتا۔ ارے بیٹا۔ ملے گی اور ضرور ملے گی۔“ جہاں کوئی ڈھنگ کا وظیفہ ملتا تو یہ کلمہ ہی اور اس کے ناگ پانی ہو کر بہہ جائیں گے۔ ذرا دیکھے جاؤ۔“ اسلم نے پھر پوچھا، ”بڑی ماں! تم اتنی دولت کا کیا کرو گی؟“ بڑی ماں نے کہا، ”بیٹا ذرا بیٹھ جاؤ۔ تمہیں تو ہر وقت بھگ بھگی لگی رہتی تھی۔ رسیاں تڑاتے ہو۔ بیٹھ جاؤ۔ میں تمہیں حساب بتاتی ہوں۔ تم اسکول میں پڑھتے ہو۔ سارا حساب لگا لو گے۔ مجھے تو یہ سب آتا نہیں۔ ہاں تو بھائی سب سے پہلے یہ جو جمعہ مسجد ہے۔ کو توالی سے ذرا آگے۔ تو اس کے گنبد پر سونا چڑھوا دیں گے۔ کل کوئی کہہ رہا تھا کہ اس کا وضو کا حوض ٹوٹ پھوٹ گیا ہے تو نیا حوض بنوا دیں گے۔ اور بھائی، اللہ تمہیں خوش رکھے۔ ہمارے جو دو مکان ہیں۔ ارے وہی جن میں سے ایک میں ہم پہلے رہتے تھے انہیں تڑا کر ایک خوبصورت مسجد بنوا دیں گے۔ اس محلے میں کوئی مسجد نہیں ہے۔ نمازیوں کو تکلیف ہوتی ہے۔ ایک مسجد فرخ آباد میں اپنے میکے میں بنوائیں گے۔ تم نے فرخ آباد میں مفتی صاحب کا مدرسہ دیکھا ہے۔ اے وہی جس کا برا سا پھانک ہے۔ تو اس کی مرمت کروا دیں گے۔ اور بیٹا! پانچ ہزار اشرفیاں منجھنے کو دیں گے۔ ان کا وقت بگڑ گیا ہے۔ خدا کرے ان اشرفیوں سے ان کا کام پھر چل نکلے۔ جوڑتے جاؤ۔ ہاں سنبھلی، سکینہ اور اس کے میاں کو لے کر حج کر آئیں گے۔ تمہاری ماں راضی ہوئیں تو ان کو بھی لے جائیں گے۔ ایک ہزار اشرفیوں سکینہ کو ملیں گی۔ ایک ہزار اشرفیاں احسن کے لیے

ہیں اور پانچ سواشر فیوں اپنے ”کتوال“ کے لیے رکھوں گے۔ احسن میوں کے منجھلے بیٹے اکرم جو تین چار برس کے تھے بڑی ماں کے بڑے لاڈلے تھے ہر وقت انہیں ٹینگے پر چڑھائے سارے گھر میں پھرتی تھیں۔ پیار سے انہیں میرا ”کتوال“ کہتی تھیں۔ جب اکرم اپنا مال کوٹ پہنتے تو بڑی ماں خوش ہو کر کہتیں، ”دیکھو میرے کتوال کو اللہ نظر بد سے بچائے۔ چہرے پر کیسا عاب ہے۔ بڑا ہو گا تو سارے شہر پر حکومت کرے گا۔“ احسن کی دلہن فوراً القمہ دیتیں۔ ”نابابا، نوٹ جو میرا بیٹا کتوال ہے۔ پولیس کی نوکری دو کوڑی کی۔ یہ ڈاکٹر بنے گا۔ انجینئر بنے گا۔ پروفیسر بنے گا۔“ اسلم کسی قدر چڑ کر پوچھتے ”اور بڑی ماں۔ ہمارے لیے خاک دھول۔ بکائن کے پھول۔“ بڑی ماں جواب میں کہتیں، ”گھبراتے کیوں ہو۔ تمہیں، سکینے کے بچوں کو، تمہارے بھائی بہنوں کو، جیلہ، ہاجرہ، زہرا، اصغری، منی، حسنا سب کو ان کا حصہ ملے گا۔ تھوڑی اشرفیوں اپنے خرچ و رکفن و فن کے لیے رکھوں گے۔ کیا سمجھے۔ بھائی سب کا خیال کروں گی اور اپنے آخری وقت کے لیے کچھ رکھ لوں گی۔“

ایک صبح منجھلے میوں جاگے اور اٹھنا چاہا تو اٹھ نہ سکے۔ حکیم کو بویا گیا۔ پڑوس ہی میں تھے۔ ان کے باپ منجھلے میوں کے دوست تھے۔ حکیم امین الدین نے کوٹھی ہی میں پرورش پائی تھی۔ دوڑے ہوئے آئے۔ دیکھ بھلا۔ بولے، ”ایک ہاتھ اور پیر پر فٹ گرا ہے۔“ منجھلے میوں یہ سن کر ذرا بھی ہراساں نہیں ہوئے۔ بولے، ”والد مرحوم مولوی حسین بخش رحمۃ اللہ علیہ بھی اسی مرض میں گئے تھے۔ فٹ ہمارا خاندانی مرض ہے۔ میں بھی اسی مرض میں جاؤں گا۔“

بڑی حویلی میں کبرام مچ گیا۔ طالع ہونے لگا۔ منجھلی نے بیمار داری میں دن رات ایک کر دیے۔ بڑی ماں، منجھلی اور احسن کی دلہن سب منجھلی اور منجھلے میوں دونوں کی دیکھ بھل میں لگ گئے۔ احسن میوں نے بڑی بھاگ دوڑ کی۔ زمین کا گز بن گئے۔ نجانے کس کس ڈاکٹر کو دکھایا مگر کوئی فائدہ نہ ہوا۔ حکیم امین الدین ہی دوائیں پلاتے رہے۔

ایک دن حکیم امین الدین منجھلے میوں کو دیکھنے آئے۔ بڑی ماں تاک میں لگی تھیں۔ کہنے لگیں۔ ”اے بیٹا امین الدین! کوئی اچھا سا وظیفہ نہیں بتاتے۔ تم تو حکیم ہو۔ ساری حکمت چائے پیٹھے ہو۔“ امین الدین نے فوراً کہا، ”بڑی ماں! ہر نماز کے بعد ”یا نور“ گیارہ دفعہ پڑھا کر وہ کام

ہو جائے گا۔“ وہ تو چلے گئے۔ بڑی ماں ”یانور“ کے وظیفے پر ڈٹ گئیں۔ حکیم جی نے ہر نماز کے بعد گیارہ دفعہ کہا تھا وہ دن رات یہی پڑھنے لگیں۔ ایک بی بی منجھے میاں کو دیکھنے آئیں۔ انہوں نے بڑی ماں کو ”یانور“ کا وظیفہ پڑھتے ہوئے سنا تو ٹوکا۔ ”اے بہن امی۔ یانور کا وظیفہ تو نظر تیز کرنے کے لیے پڑھا جاتا ہے۔ تم کیوں پڑھ رہی ہو۔ تمہاری آنکھیں کنور اسی چمک رہی ہیں بالکل ٹھیک ہیں۔“ اگلے دن حکیم جی آئے تو بڑی ماں نے ٹوکا، ”اے بیٹا امین الدین مجھے یہ یانور کا وظیفہ کیوں بتا دیا۔ یہ تو نظر تیز کرنے کے لیے پڑھا جاتا ہے۔ حکیم جی بات بنانے کے ماہر تھے۔ بولے، ”ٹھیک ہی تو بتایا ہے۔ جب تمہاری نظر میں قوت پیدا ہو جائے گی اور تم اس چندالنی کو دیکھو گی تو وہ اور اس کے سارے ناگ پانی بن کر بہہ جائیں گے۔“ بڑی ماں مطمئن ہو گئیں۔ وظیفہ جاری رہا۔ ایک دن بڑی ماں احسن میاں سے الجھ پڑیں، ”اے بیٹا احسن! تم تو بڑے پڑھے لکھے ہو۔ خاندان بھر میں سب سے عقل مند سمجھے جاتے ہو۔ منجھے بھی تم سے رائے مشورہ کرتے تھے۔ تم کوئی وظیفہ کیوں نہیں بتاتے۔“ احسن میاں بردبار، متین اور روشن خیال آدمی تھے۔ انہوں نے کہا، ”بڑی ماں! یہ سب جو تمہیں دکھائی دیتا ہے، دماغی بیماری ہے۔ پہلے میرا ق ہوتا ہے۔ مراق بڑھتا ہے تو خبط ہو جاتا ہے۔ خبط بڑھتا ہے تو آدمی۔“ بڑی ماں نے زور سے کہا، ”ہاں ہاں کہو۔ کہتے کیوں نہیں۔ میں تمہیں پاگل دکھائی دیتی ہوں۔“ اس کے بعد وہ احسن میاں سے کچھ کھینچ گئیں۔ بہت دن تک ایتنٹی رہیں۔

منجھے میاں کو عداوت سے کوئی فائدہ نہیں ہوا۔ ایک دن انہوں بڑی حسرت سے منجھلی سے کہا، ”اللہ تعالیٰ نے ساری خواہشیں پوری کر دیں۔ اس کا لاکھ لکھ شکر اور احسان ہے۔ ایک خواہش رہ گئی۔ وہ شاید اس منحوس بیماری کی وجہ سے پوری نہ ہو سکے۔ کاش ایک بار باہر کے کمرے میں سچے ہوئے نوادہ دیکھ لیتا۔ آنکھیں ٹھنڈی کر لیتا مگر اب یہ ممکن نہیں رہا۔“

منجھلی بڑی ہوشیار اور معاملہ فہم بی بی تھیں۔ ان کے لیے شوہر کی ہر خواہش حکم کا درجہ رکھتی تھی۔ انہوں نے فوراً لدا اور خدابخش کو بلوایا۔ یہ دونوں بھائی منجھے میاں کے پروردے تھے۔ بچپن میں یتیم ہو گئے تھے۔ کوٹھی میں پلے بڑھے۔ پھر جب جوان ہو گئے تو منجھے میاں نے ان کا بیاہ شادی کر دیا۔ رہنے کے لیے گھر بنوایا۔ دونوں فوراً آگئے۔ منجھلی نے انہیں بتایا کہ ”تمہارے

ابا میوں کو باہر لے جانا ہے۔“ ملا اور خدا بخش دونوں بڑے ٹکڑے اور تندرست تھے۔ انہوں نے ایک مضبوط کرسی چھانی۔ مسہری سے ملا کر رکھی۔ بڑی آہستگی اور نرمی سے منجھے میوں کو اٹھ کر کرسی بٹھایا اور آہستہ آہستہ کرسی باہر لے گئے۔ کمرے کے دروازے کے آگے رکھ دی۔ تانہ کھول دیا گیا۔ منجھے میاں نے اندر دیکھا۔ بھونچکے رو گئے۔ بیشتر نوا اور پر لگا کر اڑ چکے تھے۔ اک لمبی سی ٹھنڈی سانس بھری اور اندر چلے آئے۔ اس کے بعد وہ کبھی کرسی پر باہر نہیں گئے۔ باہر گئے تو گہوارے میں لیٹے عزیز یاروں اور دوستوں کے کندھوں پر سہارا اپنے آخری ٹھکانے کو روانہ ہو گئے۔

بڑی حویلی میں سناٹا ہو گیا۔ فضا اور ماحول سوگ میں ڈوب گئے۔ ”ہوتا ہے ہر مکان کو نکلیں سے شرف اسد۔“ مکان کا شرف جاتا رہا۔ منجھلی پر قیامت ٹوٹ پڑی۔ نہ منہ سے بونہد سر سے کھین۔ نہ کھانے کا ہوش نہ کسی سے بات کرنے کا جوش۔ سر منہ لپیٹے بیٹھ رہتی تھیں۔ بڑی ماں، منجھلی اور احسن کی دلہن نے بڑی خدمت کی۔ امی نوالے بنا بنا کر کھلاتی تھیں۔ وقتوں پر دوا پلاتی تھیں۔ ہاتھ پیر دباتی تھیں۔ کبھی کبھی کوئی کہانی چھیڑ دیتی تھیں۔ انہوں نے وظیفے پڑھنا اور پندرہ ہزار چھ سواشر فیوں کا ذکر بھی وقتی طور پر کم کر دیا تھا۔ جب منجھلی کی عدت ختم ہو گئی اور ان کی طبیعت سنبھل گئی تو بڑی ماں اپنے پرانے ڈھرے پر آ گئیں۔ وہی پندرہ ہزار چھ سو کی تسبیح پڑھنے لگیں۔

بڑی حویلی کی رونق بہت کم ہو گئی تھی۔ منجھلی، منجھلی سب خاموش خاموش رہتی تھیں۔ احسن میوں کی طرف بھی چہل چہل کم ہی نظر آتی تھی۔

بڑی ماں میں بھی تبدیلی آگئی۔ گھنٹوں اکیلی بیٹھی سوچتی رہتیں۔ کسی خیال میں ڈوبی رہتیں۔ شاید کسی نئی کہانی کا تانا بانا بن رہی تھیں۔ مگر یہ نئی کہانی ان کی اپنی رام کہانی تھی۔ سوچتی تھی، بچپن اور لڑکپن میں دادا کی ڈانٹ نے اسے نہیں دیا۔ تھوڑا بہت پڑھ لکھ لیتی تو کتنا اچھا ہوتا۔ احسن کی دلہن اور بیٹیاں کتابیں پڑھتی رہتی ہیں۔ کل ہی بھلو نے کتاب سے ”بچے کے کرتے“ کی کہانی پڑھ کر سنائی تھی۔ اخبار بھی پڑھ لیتی ہیں۔ یہاں کیا، وہی جنوں اور پریوں کی سنی سنائی باتیں۔ جوان ہوئی۔ بیاہ ہوا تو ساس ڈائن ہو گئی۔ پنے ہی نہیں دیا۔ ایسا برتاؤ کرتی تھیں کہ کوئی

اپنی زر خرید لونڈی سے بھی نہ کرتا ہو گا۔ حال سے بے حال کر دیا۔ صورت، شکل، پہننا اوڑھنا، ارمان سب پر پانی پھر گیا۔ خدا خدا کر کے اُن سے چھٹکارا ملا تو ”رنگیہ پیا“ نے آنکھ آنکھ آنسو رلیا۔ جینا حرام کر دیا۔ دو دن غائب۔ تین دن غائب۔ چار دن غائب۔ یہاں پیسے پیسے کو ترس رہے ہیں۔ سودا سلف منگوانے کو حیران بیٹھے ہیں۔ کوٹھی سے شاہ میر یا انتظام علی روز پھیرا کرتے تھے۔ صبح ہی صبح آتے۔ سارا سودا لادیتے۔ پاس پڑوس اچھا تھا۔ کیل کاٹکا نہیں ہوا۔ بیچاری سکینہ اکیلی بولائی بولائی پھرتی تھی۔ پھر بٹھنے نے کوٹھی میں جواہر کیا آدمی تھے۔ اللہ کروٹ کروٹ جنت نصیب کرے۔ کنبہ پرور۔ سب کا خیال کرنے والے۔ لوگوں کا کہن ہے کہ روز روز کی دعوتیں، جلسے، سیر و تفریح نے انہیں برباد کیا۔ بالکل غلط۔ انہیں برباد کیا ان کے بھائیوں نے۔ ساری زندگی بونیاں نوچتے رہے۔ وہ چھاتی پھاڑ کر کھاتے تھے۔ یہ دگ اڑاتے تھے۔ مزے کرتے تھے۔ کھلکھ کر دیا۔ تباہ کر دیا۔ یہ بھی ایک کہانی ہے۔ مگر سنانے والی نہیں۔

بچنے کے یہاں وقت کیسا اچھا گزرا۔ کیسی رونق اور چہل پہل تھی۔ کیسی کہانیاں ہوتی تھیں۔ سارے بچے لینے رہتے تھے۔ اکیلا نہیں چھوڑتے تھے۔ عورتیں بھی کہانیوں پر دم دیتی تھیں۔ بیاہ ہو گیا مگر کسی نے مجھے اکیلا نہیں چھوڑا۔ پھر وہ منحوس رات۔ جب سکینہ کے ابا ہمیشہ کے رخصت ہو گئے۔ جلسوں میں سر پھنول تو ہوا ہی کرتی ہے مگر وہ نھی، لاٹھی نہیں تھی۔ قضا کا پیغام تھا۔ دنیا اندھیر ہو گئی۔ سب نے کیسی تسلی دی۔ کیسی دل داری کی۔ بچے بڑے سب ”بڑی ماں یہ کھاؤ۔ بڑی اماں شربت پی لو۔ بادام کا ہے۔“ کہتے رہتے تھے۔ جانے ولا چلا گیا اپنی کہانی چھوڑ گیا۔ یہ کہانی بھی کسی کے سننے کے لائق نہیں ہے۔

میاں سبحان غائب ہو گئے۔ سکینہ کیسا کیسا بن کرتی تھی۔ بچوں کے چہرے پر قیمتی برسنے لگی تھی۔ خیر کئی برس کے بعد وہ آگئے۔ صحیح گئے۔ سلامت آئے گھر آباد ہو گیا۔ بچوں کے چہرے کھل گئے۔

اب اس کالی چڑیل سے واسطہ پڑا ہے۔ اس نے سچ کچ پانگل بنا دیا ہے۔ کیسے کیسے وظیفے پڑھے۔ دعا سرائی۔ کچھ بھی نہ ہوا۔ دیگیں کھن کھناتی رہیں۔ اب بھی کھن کھناتی ہیں۔ اگر اشرفیاں مل جائیں تو کیا ہو؟ سب چمٹ جائیں گے۔ تنکا بونی کر دیں گے۔ ہمیں دے دو۔ ہمیں دے دو۔

ہمارا حق ہے۔ اشرفیوں رکھنے کی بھی کوئی جگہ نہیں۔ سب دانت لگائیں گے۔ اچھے دل برے ہو جائیں گے۔ جس سے انکار کروں گی وہی دشمن ہو جائے گا۔ جان ”زنج“ میں آجائے گی۔ سب مل کر بوٹیاں نوچ لیں گے۔

بڑی ماں یہ نئی کہانی اسٹر دل ہی دل میں دہراتی تھیں۔ اپنی بے قرار روح کو سکون پہنچاتی تھیں۔ دوسروں کی کہانیاں سناتے سناتے کوئی ٹکڑا اپنی کہانی کا بھی سنا دیتی تھیں۔

ایک دن بڑی ماں زور سے چیخیں۔ بڑی بھینک چیخ تھی۔ سب دوڑے تو دیکھ بے ہوش ہیں۔ ہاتھ پیڑ ٹھنڈے ہو چکے ہیں۔ پندرہ ہزار چھ سو کا ارمان دل میں لیے رخصت ہو گئیں۔ اپنی اور دوسروں کی کہانیاں چھوڑ گئیں۔

سیرِ آخری درویش کی

مولوی صاحب

جب سارے درویش اپنی اپنی کہہ کر رخصت ہو گئے اور محفل پر سناٹا سا چھا گیا تو ایک درویش جو باہر کھڑا انتظار کر رہا تھا اہل محفل کے سامنے آیا اور بولا، اب اس آخری درویش کی کہانی بھی سن لیں۔ کانوں سنی بھی ہے اور آنکھوں دیکھی بھی۔ تو صاحبو۔

منہج فرخ آباد کے صدر مقام فتح گڑھ میں نورانی شکل کے ایک بزرگ وارد ہوئے۔ بیسویں صدی کا دوسرا عشرہ آہستہ آہستہ گزر رہا تھا۔ فتح گڑھ ہمیشہ کی طرح خاموش اور پُر سکون تھا۔ آنے والے بزرگ جوانی اور بڑھاپے کے درمیانی وقفے سے گزر رہے تھے۔ انہوں نے فتح گڑھ پہنچتے ہی کسی سرائے کے بارے میں دریافت کیا۔ بتایا گیا کہ دو سرائیں ہیں، چکی سرائے اور چکی سرائے۔ انہوں نے چکی سرائے کا انتخاب کیا کہ غریب غربا کی قیام گاہ اور قریہ قریہ پھرنے والوں کی پناہ گاہ تھی۔ چکی سرائے کے بڑے بھٹیادے نے انہیں دیکھا، بزرگی کے آثار کا مشاہدہ کیا اور فوراً قدم لیے۔ سب سے بہتر کوٹھری میں کس کسایا چنگ بچھوایا، صاف ستھرا بستر لگوا، عمدہ کھانے کا انتظام کیا۔ دو تین دن میں آنے والے بزرگ کا جنہیں سب لوگ مولوی صاحب کہنے لگے شہر اہو گیا۔ فتح گڑھ چھوٹی سی جگہ تھی۔ ہونٹوں نکلی کوٹھوں پھیلی کہ ایک بزرگ آئے ہیں۔ کراماتی بزرگ معصوم ہوتے ہیں۔ لوگ جوق در جوق آنے لگے۔ ان میں مسلمان بھی تھے۔ ہندو بھی تھے۔ مرد بھی تھے عورتیں بھی تھیں۔ کوئی دعا کے لیے دوڑا آیا کسی نے تعویذ کی فرمائش کی۔ کسی نے فال کھوانے کے لیے اصرار کیا۔ مولوی صاحب نے سب کی فرمائش پوری کر دی۔

فتح گڑھ کے رئیس میٹھلے میاں نے بھی مولوی صاحب کا شہر اسنا اور اپنے معتمد خاص

انتظام علی کو ان کا حال احوال معلوم کرنے اور اشتیاق ملاقات ظاہر کرنے کے لیے بھیجا۔ انتظام علی سچ سچ انتظام علی تھے۔ گئے اور تھوڑی دیر کے بعد مولوی صاحب کو ساتھ لیے منجھے میاں کی کوٹھی میں واپس آگئے۔

منجھے میاں نے مولوی صاحب کو دیکھا۔ منجھے نے انہیں ان بزرگ میں کیا روشنی نظر آئی۔ کیا کشش محسوس ہوئی کہ کوٹھی میں قیام کرنے کے لیے اصرار کیا۔ بڑی سادگی اور انکسار سے کہا یہاں تشریف لے آئیے۔ آپ جیسے بزرگ کے لیے سرائے میں ٹھہرنا مناسب نہیں۔ انتظام علی دوڑائے گئے۔ وہ کچی سرائے سے مولوی صاحب کا سامان لے آئے۔ سامان ہی کیا چند کتبیں، ایک تھیلی میں قلم دان اور دو ایک جوڑے تھے۔ مولوی صاحب نے بعد میں بتایا کہ انہیں فتح گڑھ میں قیام کا حکم دیا گیا تھا۔ اس لیے دو فتح گڑھ آئے ہیں اور منجھے میاں کے اصرار پر ان کے یہاں مقیم ہو گئے ہیں۔

منجھے میاں کے چھوٹے بھائی علی میاں کہلاتے تھے (تشدید کے ساتھ) جو بھائی ہی کے ساتھ رہتے تھے۔ مولوی صاحب کو دیکھ کر آگے بڑھے۔ دونوں نے ایک دوسرے کو بڑے غور سے دیکھا۔ عرفان ذات و کائنات کی نجانے کتنی منزلیں ان نگاہوں میں طے ہو گئیں۔ علی میاں کو اندازہ ہو گیا کہ مولوی صاحب بھی انہیں کی طرح چنیا بیگم کے عاشق ہیں۔ پھر کیا تھا۔ ”خوب گزرے گی جو مل بیٹھیں گے دیوانے دو۔“ علی میاں نے خوشی خوشی کوٹھی کے بڑے دامن میں بچھے ہوئے تخت کی صفائی کرائی۔ اُجلی چادر، گاڈکیم، سیدھے ہاتھ پر مولوی صاحب کی ستائیں اور قلم دان۔ دامن سے ملحق کئی کمرے تھے۔ ایک کمرے میں چار پائی بچھا دی گئی۔ بستر لگا دیا لیکن مولوی صاحب دالان میں بچھی ہوئی چار پائیوں پر بھی کبھی نہیں لیٹے۔ تخت ہی پر آرام کرتے۔ دن بھر بیٹھتے اور رات کو اسی پر آرام سے سو جاتے۔ کھانا اندر سے دونوں وقت آنے لگا۔ صبح کو انڈا پر انٹھا اور چائے بھی آتی۔ مولوی صاحب اور علی میاں آرام سے ناشتہ کرتے اور کھانا کھاتے۔ صبح شام ساتھ ہی چنیا بیگم کا دیدار بھی کرتے تھے۔

چند ہی روز میں مولوی صاحب کے پاس دعا کرانے والوں، تعویذ لکھوانے والوں اور ذل کھلوانے والوں کا تاننا بندھ گیا۔ دعا کے لیے آنے والوں پر مولوی صاحب کچھ پڑھ کر پھونکتے

تھے، پھر کہتے جاؤ۔ ”اللہ کی رحمت سے ناامید نہ ہو۔“ تعویذ لکھوانے والوں میں مسلمان بھی ہوتے تھے۔ ہندو بھی ہوتے تھے۔ مرد بھی عورتیں بھی۔ یہ سب سرگوشی میں اپنا مدعا بیان کرتے۔ مولوی صاحب غور سے سنتے اور پھر تعویذ کے لیے کئے ہوئے کاغذوں کی ایک گڈی سے جو علی میاں کے لیے تیار کرتے تھے، ایک کاغذ نکالتے کچھ دیر سوچتے۔ پھر قلم دان سے کلک کا قلم نکالتے اور کاغذ پر نقش تحریر کر کے کاغذ کو موزتے اور کسی سے کہتے، ”موم جامہ کروا کے گلے میں باندھ لینا۔“ کسی کو بدایت ہوتی کہ بازو پر باندھ لینا اور کسی کو حکم ہوتا کہ صاف اور تازہ پانی میں گھول کر پی لینا۔ فال لکھوانے والوں میں ہندو مرد اور ہندو عورتیں زیادہ ہوتی تھیں جو آہستہ آہستہ اپنا مسئلہ بیان کرتیں۔ مولوی صاحب بھوج پتر کی ایک قلمی کتاب اٹھاتے۔ ورق اٹلتے۔ اور اوراق پر دائرے بنے ہوتے تھے۔ ہر دائرے کے ساتھ کچھ عبارت لکھی ہوتی تھی۔ مولوی صاحب ورق اٹلتے اٹلتے ایک جگہ ٹھہر جاتے اور پھر فال نکھوانے کو جواب دیتے۔ ذعا کرانے والوں سے کوئی معاوضہ نہیں لیا جاتا تھا۔ یہ بزرگانہ کرم کا اظہار ہے ہی ہوتا تھا۔ تعویذ لکھوانے اور فال لکھوانے والے سوا پنچ آنے قلم دان میں رکھ دیتے تھے۔ کبھی کبھی کوئی ہار پھول اور مٹھائی بھی لے کر آتا۔ ہار پھول اور کچھ مٹھائی زنان خانے میں بھجوا دی جاتی تھی۔ باقی مٹھائی علی میاں ایک کٹور دان میں رکھ دیتے تھے۔ یہ کھانے کے بعد کھائی جاتی تھی۔

دیکھتے ہی دیکھتے مولوی صاحب کا مکتب بھی قائم ہو گیا۔ محلے کے لڑکے، لڑکیاں قرآن شریف پڑھنے کے لیے آنے لگے۔ اک سنٹی مولوی صاحب کے پاس رکھی رہتی تھی۔ ادھر کسی نے آموختہ سنانے میں غلطی کی اور ادھر مولوی صاحب نے ایک سنٹی جڑی۔ لیکن لڑکیاں اس سنٹی سے محفوظ رہتی تھیں۔

نوہ لینے والوں، سرائے گانے والوں اور معلومات حاصل کرنے والوں نے بھی اپنا کام کیا۔ مولوی صاحب کے بارے میں بہت کچھ معلوم کر لیا۔ سید محمد شفیع نام تھا۔ جون پور کے رہنے والے تھے۔ اگر کوئی ان کے سامنے جون پور کہتا تو بگڑ جاتے تھے۔ ”جون پور کیسے صاحب۔ جون پور کیسے۔“ نجیب الطرفین سید تھے۔ ماں باپ ان کی جوانی ہی میں اللہ کو پیارے ہو گئے تھے۔ ایک شادی شدہ بہن تھیں۔ سارا کنبہ یہی بہن تھیں۔ مولوی صاحب تعلیم سے فارغ ہوئے تو

کچہری میں ملازم ہو گئے۔ ترقی کرتے کرتے ”گرد اور قانون گو“ ہو گئے جو ایک اچھا منصب تھا۔ لیکن ماں باپ کے اصرار کے باوجود شادی نہیں کی۔ دونوں ان کا سہرا دیکھنے کی حسرت میں گزر گئے۔ پھر ایک دن نجانے کیا ہوا۔ کیسی ترنگ آئی ملازمت سے استعفیٰ دے دیے۔ لوگوں نے بہت سمجھایا لیکن وہ اپنی سی کر کے رہے۔ تھوڑی بہت زمینداری تھی، مکان تھا وہ سب بہن کے نام لکھ دیا اور ”قیس جنگل میں اکیلا ہے“ پڑھتے ہوئے صحرا صحرا پھرنے لگے۔ نجانے کہاں کہاں گئے، گھومتے پھرتے فتح گڑھ آ پہنچے اور مجھے میاں کے اصرار پر ان کے مہمان ہو گئے۔ دشت نور دی ختم ہوئی۔ شاید دس کو قرار آ گیا۔ ڈھنگ کا ٹھکانا دیکھ کر یہیں قیام کر لیا۔

مکتب ختم ہوتا تو اندر سے کھانا آ جاتا۔ مولوی صاحب اور علی میاں کھانا کھاتے۔ پھر اخبار آواز بلند پڑھتے۔ کھانے کے بعد ان کے ایک ہم مذاق اور ہم مشرب عبدالوحید خان آ جاتے۔ ان کے آتے ہی مولوی صاحب اخبار ان کے سپرد کر دیتے تھے۔ عبدالوحید خان با آواز بلند اخبار پڑھتے۔ مولوی صاحب اخباروں کے رسیا تھے۔ مولونا ظفر علی خاں کا اخبار ”زمیندار“ اور بجنور والے حافظ محمد حسن کا۔ روزہ اخبار ”مدینہ“ پڑھا جاتا تھا۔ مدینہ کی لوح پر عزیز مکھنوی کا یہ شعر درج ہوتا تھا۔

معجزہ شق القمر کا ہے ’مدینہ‘ سے میاں

مہ نے شق ہو کر لیا ہے دین کو آغوش میں

مولوی صاحب اس شعر کو بے معنی قرار دیتے تھے۔ عبدالوحید خان بڑی دیر تک اخبار سناتے تھے۔ ان میں ایک کمال یہ تھا کہ آپ ان سے پوچھئے۔ سن ۱۶۲۰ء کی ۱۸ جنوری کو کیا دن تھا۔ وہ سوں سنتے ہی جیب سے پنسل نکالتے۔ کاغذ پر کچھ لکھتے اور پھر کہتے ”فلاں دن تھا۔“ ان کا جواب کبھی غلط نہیں ہوتا تھا۔

اخبار پڑھے جانے کے دوران فقیر محمد خان آ جاتے۔ انہیں سب فقیرے کہتے تھے۔ یا قوت گنج کے زمیندار تھے جو فتح گڑھ سے تقریباً چار میل دور تھا۔ فقیرے آہستہ آہستہ سائیکل چلاتے آتے۔ کوٹھی کے صحن میں سائیکل کھڑی کرتے پھر دالان میں آتے۔ علیک سیک کے بعد دالان میں بچھی ہوئی چارپائیوں میں سے اپنی ایک مخصوص چارپائی پر بیٹ جاتے۔ سانس

درست ہو جاتی تو اخبار سننے رہتے۔ فقیرے بھی مولوی صاحب اور علی میاں کے ہم مشرب تھے۔ دوپہر کا جماع انہیں کے نام تھا۔ شام کے چار بجے فقیرے اٹھتے۔ مولوی صاحب اور علی میاں کو با آواز ہند سلام علیک کہتے اور مقصود چائے والے کی دکان پر بالائی والی چائے کی ایک پیالی پیتے اور پھر آہستہ آہستہ سائیکل چلاتے ہوئے یا قوت منج لوٹ چلے جاتے۔ ان کی یہ وضع داری زندگی بھر قائم رہی۔ مولوی صاحب اور علی میاں کا انتقال ہو گیا لیکن فقیرے روزانہ دوپہر کو فتح گڑھ آتے۔ کوٹھی کے دایان میں اپنے مخصوص پٹنگ پر آرام کرتے۔ شام کو مقصود کے یہاں چائے پیتے اور یا قوت منج لوٹ جاتے۔ جب چنے پھرنے کے قابل نہیں رہے تو یہ وضع داری بھی ختم ہو گئی۔

شام کے سائے ڈھلتے ہی مولوی صاحب کی محفل سج جاتی تھی۔ فتح گڑھ کے جتنے قابل ذکر افسی تھے آنا شروع کرتے۔ سب سے پہلے بنجن آتے۔ کندھے پر چھوٹی سی سیزھی لٹکی ہوئی، ہاتھ میں مٹی کے تیل کا کنستر۔ وہ آتے ہی لائین کی جھاز پونچھ کرتے۔ یہ جرمنی کے مشہور کارخانے ڈیز کی بنی ہوئی عام لائینوں کے مقابلے میں خوبصورت اور شاندار تھی۔ لائین کی صفائی کے بعد بنجن چینی چمکاتے۔ پھر صابن سے ہاتھ دھو کر انگلیٹھی کی صفائی کرتے رکھ جھاز کر باہر پھیناتے۔ انگلیٹھی میں کوئلے بھرتے۔ چائے کی کیتلی میں پانی بھرتے اور سیزھی کندھے پر لٹکا کر، کنستر ہاتھ میں لیے چنگلی کی لائینیں جلانے روانہ ہو جاتے۔ اچھے خاصے صحت مند آدمی تھے لیکن افیم کی ست نجانے کیسے لگ گئی تھی۔ واجد علی نام تھا لیکن سارے شہر میں بنجن کی عرفیت سے مشہور تھے۔ اصلی نام بہت کم لوگ جانتے تھے۔

بنجن کے جاتے ہی ’رمضانی‘ انگڑاٹے انگڑاٹے آ جاتے۔ انہیں باپ سے ورثے میں تین دکانیں ملی تھیں۔ دو کرائے پر اٹھی ہوئی تھیں۔ ان کی آمدنی سے کام چلتا تھا تیسری دکان میں وہ خود رہتے تھے۔ مزاج میں ریاست کی خوبو تھی۔ چنگلی میں لائین جلانے پر نوکرتھے مگر ایسا گندہ کام وہ کیسے کرتے۔ یہ ان کی شان ریاست کے خلاف تھا۔ انہوں نے ”بنجن“ کو اس کام کے لیے ملازم رکھ چھوڑا تھا۔ رمضانی کو جو تنخواہ ملتی اس کا بڑا حصہ بنجن کو دیا جاتا تھا۔ بنجن تیل بیچنے کا کام بھی خاموشی سے انجام دیتے تھے۔

مولوی صاحب کے فتح گڑھ آنے سے پہلے میاں رمضان فتح گڑھ کے سارے افسیوں کے سربراہ تھے۔ مولوی صاحب فتح گڑھ میں جم گئے تو سربراہی بھی انہیں کے حصے میں آگئی اور میاں رمضان ان کے متوسلین میں شمار ہونے لگے۔

رمضان بڑے دل چسپ آدمی تھے۔ ایک رات کہیں بیٹھے ہوئے تھے۔ صاحب خانہ نے ان سے کہا، ”اس وقت کوئی اور نہیں ہے۔ بچے بالائی کھانے کی ضد کر رہے ہیں۔ ذرا سامنے سے پتہ حلوائی کے یہاں سے پاؤ بھر بالائی تو لا دو۔“ میاں رمضان جھٹ روانہ ہوئے لیکن پختیا بیگم کا روئے زیبا اپنا کام کر گیا۔ سرور گٹھ گیا۔ اب رمضان ہیں کہ چلے جا رہے ہیں۔ چلے جا رہے ہیں۔ پٹا کی دکان نہ اب آتی ہے نہ جب آتی ہے۔ چلتے چلتے آندھ آگئی۔ آخر کار حلوائی کی دکان نظر آئی جو دکان بند کر رہا تھا۔ میاں رمضان نے چلا کر کہا، ”دیکھ لیں، دیکھ لیا ہم نے دیکھ لیا۔ دودھ میں پانی ملا رہے ہو۔“ حلوائی نے ناراض ہو کر کہا، ”میاں! ہوش کے ناخون لو۔ دیوانے ہو گئے ہو۔“ رمضان نے پھر چلا کر کہا، ”ابھی سارے فتح گڑھ کو تمہارے کر قوت کی خبر ہو جائے گی۔“ حلوائی اور زیدو چڑ گیا۔ ڈانٹ کر کہنے لگا، ”یہ فتح گڑھ نہیں یا قوت گنج ہے۔ کیا ہو گیا ہے تمہیں۔“ یا قوت گنج کا نام سن کر میاں رمضان کے حواس جاتے رہے۔ یا قوت گنج فتح گڑھ سے کوئی چار میل دور تھا۔ اب پھر چنا شروع کیا۔ لڑھکتے لڑھکتے رات کے بارہ بجے کے قریب بالائی منگوانے والے کے گھر کا دروازہ کھٹ کھٹ کیا۔ صاحب خانہ سوتے سے اٹھے۔ بڑبڑا کر باہر نکلے تو میاں رمضان دروازے پر کھڑے نظر آئے۔ رونی آواز میں بولے، ”میاں بالائی نہیں ملی۔ پتہ اپنی دکان بڑھا گیا۔ یہ لو اپنے پیسے۔“ اور انہیں حق حیران چھوڑ کر میاں رمضان اپنی جگہ پہنچ گئے۔

ایک دن میاں رمضان نے مولوی صاحب سے شکایت کی۔ ”میاں نبجانے کون مردود لاگو ہو گیا ہے۔ میں صبح صبح خد بھر کر رکھتا ہوں ذرا دیر میں کیا دیکھتا ہوں کہ کوئی بھری ہوئی چلم اتار لے گیا۔“ مولوی صاحب بڑی دیر تک سوچتے رہے پھر بولے، ”یہ کسی جن کا کام معلوم ہوتا ہے۔“ رمضان کہنے لگے، ”اور میں پھر وہ خالی چلم واپس بھی رکھ جاتا ہے۔“ مولوی صاحب کہنے لگے، ”کوئی بد معاش جن معلوم ہوتا۔ بھنے آدمیوں کو ستاتا ہے۔“ اصل بات یہ تھی کہ رمضان خد بھر کر رکھتے اور پینک میں چلے جاتے ایک پڑوسی ادھر سے گزرتے۔ بھری ہوئی چلم خاموشی

سے اُتار لے جاتے۔ پھر انہیں ایک دن خیال آیا کہ میاں رمضان غریب آدمی ہیں روز روز نئی چلم کہیں سے خریدیں گے تو موقعہ محل دیکھ کر چلم واپس رکھ جاتے تھے۔

رمضان کے بعد جناب علی ٹہلتے ہوئے آتے۔ یہ قائم گنج کے چٹھان تھے مگر پختہ بیگم کے عشق میں لپسی حریر اہو گئے تھے۔ کٹڑیوں کی ایک ٹال پر کام کرتے تھے۔ دن بھر مشقت کرتے، شام کو مولوی صاحب کی محفل میں آ بیٹھتے۔ ایک دن ان میں اور بچن میں کچھ ٹکڑا ہو گئی۔ ہاتھ پائی پر نوبت آ گئی۔ اتنے میں احسن میاں جو بیٹھے میاں کے بھتیجے تھے اور انہیں کے ساتھ رہتے تھے، شور مچا کر اندر سے نکلے اور ہاتھ پائی دیکھ کر دونوں کے درمیان آ گئے۔ احسن میاں کا دھکا جو لگا تو جناب علی تین لڑکیاں کھا گئے۔ بچن اپنی جگہ قائم رہے۔ احسن میاں نے کہا، ”اگر یہاں یہ شہد اپن ہوا تو میں تم دونوں کا آنا بند کر دوں گا۔ صبح کرو اور فوراً آگے ملو۔ دونوں فوراً گلے مل گئے اور معہ دفع دفع ہو گیا۔ رمضان کے بعد کچہری کے کچھ سینشن یافتہ بوڑھے، بڑھاپے کی للکار اور گھر والوں کی پھنکار کے مارے ہوئے، پختہ بیگم کے عاشق زار ایک ایک کر کے آتے۔ ٹٹن مہ سے آخر میں آتے تھے۔ یہ گرمیوں میں اسکول میں پٹکا کھینچتے تھے۔ جازوں میں کھیر کے پیالے بیچتے تھے۔ ان کی جڑواپے میں گوشت رکھ کر گھر گھر بیچتی رہتی تھی۔ بڑی جید عورت تھی۔ ایک دن ٹٹن مولوی صاحب کے پاس پینک میں دنیا و فیبا سے غافل بیٹھے تھے۔ اتنے میں ان کا چھوٹا لڑکا آیا۔ ”ابا۔ ابا ایک پیسہ دے دے۔“ ٹٹن پینک سے چونک پڑے۔ لڑکے پر خوب خونخوئے۔ ڈانٹ کر اسے بھگا دیا۔ ذرا دیر میں ٹٹن کی جڑوا چار خانے کا تہہ بند بندھے، دوپٹہ لپیٹے، ہاتھ میں مونا ساؤنڈ ا لیے آن دھمکی۔ ڈونک کر بولی، ”پیسہ کیوں نہیں دیا؟“ ٹٹن نے گھبرا کر تہہ بند کی انٹی سے پیسہ نکال کر پھینک دیا۔ ماں بیٹا دفع ہو گئے۔ ٹٹن کی جڑوا کے تیور دیکھ کر مولوی صاحب بھی تھرا گئے تھے۔ جب وہ دفعتاً ہو گئی تو بولے ”بزرگوں نے اسی لیے عورتوں سے دور رہنے کو کہا ہے۔ جی کا جنجال ہوتا ہے۔ جی کا جنجال۔“

ویسے ٹٹن بھی کچھ کم نہیں تھے۔ بڑے جھوٹے لپٹے تھے۔ اسکول میں پٹکا کھینچنے کی تنخواہ سترہ روپے مٹی تھی گھر والی کو گیارو بتا رکھے تھے۔ ایک دن وہ کسی کام سے انہیں ڈھونڈتی ڈھانڈتی اسکول آ مری۔ باہر کھڑے تھے اسکول کے باجو جی۔ ان سے کچھ بات ہوئی تو انہوں نے

کہا، ”سترہ روپے تو ملتے ہیں اور کیا کسی کا گھر لے گا۔“ وہ وہاں سے تو چپکی چلی آئی مگر شام کو جب نٹن گھر پہنچے تو اس نے سنبھال ڈنڈا اور میاں نٹن کی ساری شیخی کر کر کر دی۔

آنے والے آگئے۔ بچن نے انگلیٹھی دبکائی۔ بالائی والی چائے تیار ہو گئی۔ ایک ایک پیالی سب کے سامنے رکھ دی گئی۔ اب مولوی صاحب نے جینک نکالی۔ لگائی پہلو سے ’ظسم ہوش رہا‘ کی جلد نکالی اور داستان شروع کی۔

نگارندہ داستان عجیب

رقم کرتے ہیں یہ حکایت فریب

دو کلمہ داستان حیرت بیان، طلب کرنا افراسیاب خانہ خراب کا اپنی وزیر اعظم ملکہ صنعت سحر ساز کو اور واصل بہ جہنم ہونا اس کا صاحب بغداد گراں مہتر قرآن کے ہاتھوں۔ تو جب افراسیاب خانہ خراب حیران پریشان باغ سیب میں آیا اور افسوس کے لہجے میں کہنے لگا ”کیا ظلم ہوش رہا میں کوئی وفادار نہیں رہا۔“ یہ کہہ کر تائی بھائی۔ ایک ڈٹنا ہوا، ہوا تیز چنے لگی۔ ”واز بلند ہوئی۔“ وزیر اعظم ملکہ صنعت سحر ساز باریابی کی اجازت چاہتی ہیں۔“ مگر داس اعلان کے ملکہ نے افراسیاب کی قدم بوسی کی۔ بولی ”شہنشاہ بلا وجہ کا تردد کرتے ہیں۔ مسلمانوں کی فوج میں کیا رکھا ہے۔ ناچیز نے آتے ہی حصار بندی کر دی ہے۔ نہ کوئی حصار کے اندر آ سکتا ہے نہ باہر جاسکتا ہے۔ مسلمانوں کو بھاگتے بھی بن نہ پڑے گی۔“ افراسیاب یہ مڑوہ جوں فزاسن ملکہ حیرت جادو کو لے کر تھلے میں چلا گیا۔ ملکہ صنعت نے بھی آرام کا ارادہ کیا۔ اتنے میں شور و غل ہوا۔ نعروں کی آوازیں کانوں سے نکل رہیں۔ ملکہ گھبرا کر باہر نکلی۔ دیکھا تو ہاتھیوں پر سوار ایک برات رُکی کھڑی ہے۔ ایک ہاتھی پر میاں نوشہ اور دوسرے پر ان کے والد سوار ہیں۔ شہنائی بج رہی ہے اور ملکہ کے ملازموں اور براتیوں میں ہاتھ پائی ہو رہی ہے۔ کسی نے کہا، ”فرقت جادو کے فرزند ارجمند غنکبوت جادو کی برات جاری ہے لیکن حصار سے باہر نہیں نکل سکتی۔ اس پر ہنگامہ ہو رہا ہے۔“ ملکہ نے کہا، ”ہاں! یاد آیا۔ بلاوا تو آیا تھا۔“ ملکہ کو بڑھتے دیکھ کر دو بھائے کے والد نے اشارہ کیا۔ ہاتھی ملکہ کے سامنے آئے۔ دو بھائے کے باپ نے کہا، ”بیٹا۔ یہ ملکہ صنعت سحر ساز ہیں۔ وزیر اعظم ہیں۔“

حقیقت میں یہی سب کچھ ہیں۔ جواہرات کی تختیاں انہیں پیش کر دو۔ ”دولہا نے تختیاں نکالیں۔
ملکہ قریب آئی عطر کی تیز پٹ نے شانہ کو شل کر دیا۔ بیہوش ہونے لگی۔ دولہا نے یہ رنگ دیکھ
کر بغدہ گراں گھئی۔ صفت ساز کا سر زمین پر لڑھکنے لگا۔ بڑے زور کی آندھی آئی۔ بڑا شور ہوا پھر
آواز گونجی، ”منم کہ نام مرا ملکہ سحر ساز بود۔ بمردم و جان دادیم و بطلب خویش رسیدیم۔“ ملکہ کا
مرنا اور حصار سحر کا ختم ہونا دیکھ کر افراسیاب والے سر پر پاؤں رکھ کر فرار ہو گئے۔“

مولوی صاحب پڑھتے رہے۔ بیچ بیچ میں کبھی افسوس اور کبھی خوشی کی آوازیں بند ہوتی
رہیں۔ ملکہ کے مرنے کے بیان پر حاضرین نے ایک زبان بن کر نعرہ لگایا، ”وہ مارا مردود کو۔“ اگر
داستان میں کوئی ایسا مقام آجاتا جہاں لشکر اسلام کسی مشکل میں مبتلا ہو جاتا تو با آوازیں بلند ہوئیں،
”بس مدد آیا ہی چاہتی ہے۔ وہ آئی مدد۔“ ڈیڑھ دو گھنٹے یہ محفل جمی رہتی۔ پھر آنے والے ایک
ایک کر کے رخصت ہو جاتے۔

مولوی صاحب کی محفل تو جمی رہی لیکن منجھے میاں کی محفل اکھڑ گئی۔ کاروبار میں بڑا
نقصان ہوا۔ کوٹھی بک گئی۔ گھر والے حکیم جی والے مکان میں اٹھ گئے۔ وہ بھی فروخت ہو گیا تو
بڑی حویلی آباد کی۔ دونوں جگہ مولوی صاحب، علی میاں اور ان کی محفل حسب دستور جمتی رہی۔
جب منجھے میاں کا انتقال ہو گیا تو منجھلی نے (ان کی بیگم کو سب منجھلی کہتے تھے) بڑی حویلی بیچ دی
اور اپنی منہ بولی بیٹی کے یہاں چلی گئیں تو احسن میاں نے جو منجھے میاں کے بھتیجے تھے کوٹھی کا بڑا
حصہ کرائے پر لے لیا۔ کوٹھی ان دنوں کورٹ آف وارڈس کے قبضے میں تھی۔ بڑا دامان بھی قبضے
میں آگیا۔ مولوی صاحب اپنے پرانے ٹھکانے پر واپس آ گئے۔ جانے والے چلے گئے محفل جمی
رہی۔ اس زمانے میں شوکت نامی ایک سرمہ بیچنے والا بھی مولوی صاحب کے خدمت گاروں میں
شامل ہو کر کوٹھی میں رہ پڑا۔

یہاں پہنچ کر آخری درویش نے محفل پر نظر ڈالی اور کہا، ”صاحبو! کانوں سنی ختم ہو گئی
اب جو آنکھوں دیکھی۔“

آخری درویش نے کہ بڑا بیٹا احسن میاں کا تھا، ٹھہر ٹھہر کر اپنا بیان شروع کیا۔

”صاحبو! جب یہ عاجز چار برس چار مہینے چار دن کا ہوا تو اس کے نانا نے بڑی دھوم سے اس کی تسمیہ خوانی کی تقریب کی۔ وہ لکھنؤ میں رہتے تھے۔ کوئی اولاد نہ رہی تھی۔ اس لیے نواسے کو بیٹا بنالیا تھا۔ میں نے کچھ دن لکھنؤ میں پڑھا پھر واپس آئے اور مولوی صاحب کے سپرد کر دیا۔ میں صبح کو قرآن شریف لے کر دالان میں حاضر ہوتا۔ مکتب کے سب لڑکے لڑکیوں کے ساتھ بیٹھ جاتا۔ مولوی صاحب عالم سرور میں ہوتے تو میں بھی دوسرے بچوں کے ساتھ شریعتیں کرتا۔ مولوی صاحب کو اونگھتے دیکھ کر سب بچے آہستہ آہستہ گاتے تھے ”تختی پر تختی۔ مولوی صاحب کی آئی کم تختی۔“ ایک دن ایسا اتفاق ہوا کہ مولوی صاحب نے یہ نغمہ ہوش رہا سن لیا۔ اس دن سارے لڑکوں پر بڑی مار پڑی۔ میں بچ گیا لیکن مجھے بہت غصہ آیا اور میں نے، ایک دن موقع پا کر مولوی صاحب کی تلے دانی کنویں میں پھینک دی۔ بڑی ڈھنڈیا پڑی۔ آخر کار یہ فیصلہ ہوا کہ یہ کسی ایسے جن کا کام ہے جسے مولوی صاحب سے دشمنی ہے۔ میں چپ چاپ بیٹھا یہ سب سنتا اور سوچتا کہ جن تو سامنے موجود ہے۔ اس کا گلا کیوں نہیں دباتے۔“

ایک بات اس حقیر کی سمجھ میں آج تک نہیں آئی۔ کبھی کبھی کوئی جن مولوی صاحب کے قلم دان سے انٹھتی چونی اٹھ کر محمود کی جیب میں ڈال دیتا تھا۔ مولوی صاحب کو کچھ خبر نہیں ہوتی۔ خبر ہم دوگوں کو بھی نہیں ہوتی تھی لیکن جب صبح صبح محمود گرم گرم جلیبیوں لا کر مولوی صاحب کے سامنے رکھ دیتا تو ہم سمجھ جاتے کہ کسی جن نے محمود کی جیب میں پیسے ڈال دیے ہیں۔ مولوی صاحب ایک آدمی جلیبی بڑی رغبت سے کھاتے۔ علی میاں بھی کھاتے تھے۔ ایک جلیبی شوکت کو بھی ملتی تھی۔ باقی ہم سب میں تقسیم ہو جاتی تھیں۔ محمود سے رکھ پوچھا، ”یہ کون سا جن ہے۔ ہمیں بھی اس کا پتا بتاؤ۔“ مگر وہ ہمیشہ ہال گیا۔ ہوا بھی نہیں لگنے دی۔

مولوی صاحب کی عادت تھی کہ وہ سب لڑکے لڑکیوں کو ”کم بخت“ کہا کرتے تھے۔ سنی جڑی اور کہا، ”کم بخت اتنا بھی نہیں جانتا۔“ میری والدہ نے ایک دن ان سے کہا، ”بھئی کہ بچوں کو کم بخت نہ کہہ سکتے یہ تو بد دعا ہے۔“ تو مولوی صاحب نے ”کم بخت“ کی گردان ختم کر دی۔

قرآن مجید ختم ہوا تو میری آئین بڑی دھوم دھام سے ہوئی۔ مولوی صاحب کو جوڑا

پیش کیا گیا۔ مکتب کے لڑکوں میں مٹھائی بنی میں سمجھا کہ اب مولوی صاحب سے چھٹکارا حاصل ہو گیا لیکن قرآن مجید کے بعد میں نے مولوی صاحب سے فارسی پڑھی۔ کریم، ماسقیاں، گلستاں بوستاں سکندر نامے اور شاہ نامے کا کچھ حصہ مولوی صاحب نے مجھے پڑھایا۔ بڑے فاضل آدمی تھے۔ بڑی محبت اور محنت سے پڑھاتے تھے۔ ان کی پڑھائی ہوئی گلستاں، بوستاں کی بعض حکایتیں مجھے اب تک یاد ہیں۔

فارسی کی تعلیم میں مولوی صاحب ترنگ میں ہوتے تو اپنے سیر و سفر کے بعض قصے سناتے تھے۔ ایک دن کہنے لگے، جوانی کا زمانہ تھا۔ میں گھومتا پھرتا کا مرد پ پٹنچ گیا۔ وہاں یہ دیکھا کہ مکھیوں کی بہت کثرت ہے۔ ہر شخص کے سر پر بھن بھن کرتی رہتی ہیں عورتیں چباز پہاڑ مرد مر گھلے کم قدے پلپلے۔ میں نے حیران ہو کر ایک آدمی سے پوچھا، ”یہاں مکھیوں کی اتنی پورش کیوں ہے؟“ اس آدمی نے مجھے ڈانٹا اور کہا، ”اے اجنبی۔ ہر بات پوچھنے کی نہیں ہوتی۔ یہاں سے چپ چاپ واپس چلا جا۔“ جوانی کا زور تھا۔ سر میں علم کا غرور تھا۔ دل میں ہر بات کی ٹوہینے کا دھور تھا۔ آخر ایک پیر مرد نے بتایا کہ ”یہ مکھیاں نہیں۔ مرد ہیں۔ یہاں کی ساری عورتیں جادو گر نیاں ہیں۔ جادو کے زور سے تمام آنے والوں کو مکھیاں بنا دیتی ہیں۔ دن بھر یہ غریب بھن بھن کرتے اڑتے رہتے ہیں۔ جادو گر نیاں شام کو انہیں پھر مرد بنا دیتی ہیں۔ رات بھر یہ ان کے ساتھ رہتے ہیں۔ صبح سویرے پھر مکھی بن جاتے ہیں۔ تو اپنی جان کی خیر اور مکھی بننے سے بچنا چاہتا ہے تو فوراً یہاں سے چل جا۔“ میں نے کہا، ”بڑے میاں! میں اسم اعظم جانتا ہوں۔ ایک لمحے میں سب کو بھسم کر دوں گا۔“ اس نے کہا، ”تیرے حق میں بہتر یہی ہے کہ لوٹ جا۔ اس دیس سے چل جا تو میں پھر وہاں نہیں ٹھہرا۔“

محمود ایک لمبا لڑکا تھا۔ ہمارے ساتھ پڑھتا تھا۔ اس نے کہا، ”مولوی صاحب۔ اسم اعظم مجھے بھی سکھا دیجئے۔“ مولوی صاحب نے بگڑ کر کہا، ”چپ۔ مردود۔ تو اسم اعظم سیکھے گا۔“ ایک دن مولوی صاحب نے کوہ قاف اور پرستان کا قصہ سنایا۔ کہنے لگے، ”جب میں کوہ قاف گیا تو وہاں کیا دیکھا کہ سی مرغ پنجے میں چالیس آدمی دبائے اڑا چلا جا رہا ہے۔ میں اسے دیکھ کر حیران رہ گیا۔ چالیس ہاتھی ایک پنجے میں۔“ محمود نے فوراً پوچھا، ”مولوی صاحب آپ نے

چالیس ہاتھی گئے کیسے؟“ مولوی صاحب بڑے ناراض ہوئے۔ کہنے لگے، ”تو منکرین میں سے ہے۔ ہر بات پر انکار کرتا ہے۔“ محمود نے پھر پوچھا، ”مولوی صاحب۔ سی مرغ کے معنی تو تیس پرندے ہوئے۔“ مولوی صاحب اور زیادہ بگڑے۔ کہنے لگے، ”اتنا نہیں سمجھتا کہ سی مرغ اس پرند کا نام ہے۔“ پھر مولوی صاحب نے کہا، ”میں کوہ قاف سے پرستان گیا۔ وہاں کے باشندہ نے مجھے بلوایا۔ چار دیو ایک تخت لے کر آئے میں اس پر بیٹھ پھر وہ دیو اڑنے لگے اور آنا فنا میں مجھے پرستان کے بادشاہ کے پاس پہنچ دیا۔ بادشاہ بڑی تعظیم سے پیش آیا۔ مجھے اپنے تخت کے پاس بیٹھنے کا شرہ کیا۔ پریوں کا ناچ ہو رہا تھا۔ ایک پری بڑا جوڑا پہنے ناچ رہی تھی۔ معصوم ہوا کہ وہ بزر پری ہے۔ جو پیالے میرے سامنے لا کر رکھے گئے تھے، ان میں میرے جواہرات تھے۔ جگ مگ کر رہے تھے۔ بادشاہ نے کہا، ”یہ سب آپ کے لیے ہیں۔“ میں نے عرض کیا کہ ”میں تو فقیر ہوں۔ میرے لیے تو یہ کنکر پتھر ہیں۔ میں ان کا کیا کروں گا۔“ پھر بادشاہ نے کہا، ”اب آپ یہاں آگئے ہیں تو یہیں قیام فرمائیے۔ کچھ پریاں اور کچھ دیو آپ کی خدمت کے لیے مقرر کیے دیتا ہوں۔ سکون اور آرام سے رہیے۔“ میں نے کہا، ”اے شاہ ذی جاہ! اس ناچیز کو کسی ایک جگہ قیام کرنے کا حکم نہیں ہے۔“ اس پر وہ خاموش ہو گیا۔ میں چند دن وہاں رہا پھر بادشاہ کے حکم سے چار دیوؤں نے مجھے تخت پر بٹھایا اور ذرا سی دیر میں مجھے پرستان سے اس دنیا میں پہنچ دیا۔“

محمود نے یہ ساری داستان سن کر کہا، ”مولوی صاحب! اگر آپ جواہرات کے وہ پیالے رکھ لیتے تو ہم لوگوں کے کام آتے۔“ مولوی صاحب نے ایک سنٹی جزی اور بولے، ”اب، لہجی، لالچ کا انجام بہت بُرا ہوتا ہے۔“

ایک دفعہ اور مولوی صاحب نے مکتب میں بیان کیا کہ ”میں نے کچھ لوگوں کو دیکھا پکتے جھپکتے چمے جارہے ہیں۔ نہ منہ سے بولتے ہیں نہ سر سے کھیتے ہیں۔ بس دوڑے چلے جارہے ہیں۔ ایسے دوڑ رہے ہیں جیسے اڑ رہے ہوں۔ میں نے انہیں روکنا چاہا تو بڑے ناراض ہوئے۔ کہنے لگے ہمیں ٹھہرنے کی فرصت نہیں۔ کیوں ہمارا راستہ کھوٹا کرتا ہے۔ ایک بوڑھا پیچھے پیچھے آ رہا تھا وہ ٹھہر گیا۔ ہوا۔ ہم لوگ سنگل دیپ جارہے ہیں۔ وہاں پدمنی رہتی ہے۔ سنا ہے کہ اس کے شہر میں رات کو چراغ نہیں جلتا۔ سارا شہر اس کے نور جمال سے جگ مگ کر تار ہتا ہے۔ اسے دیکھنے

جار ہے ہیں۔ تیراجی چاہے تو تو بھی بہرے ساتھ چل۔ میں نے کہا۔ مجھے پدمنی کے نور جہاں سے کیا کام، میں نور الوہیت کا مشاہدہ کرتا رہتا ہوں۔ اس پر وہ پیر مرد بورا، جا اپنا راستہ لے۔ پدمنی کا روپ سروپ دیکھنا تیری قسمت میں نہیں۔ جا راستہ ناپ۔“ میں ان لوگوں کے حال پر افسوس کرتا ہوا اپنی راہ چلتا رہا۔“

مولوی صاحب نماز روزے سے فارغ تھے۔ سداشیر انیس بزرگ سمجھتا تھا لیکن نہ تو وہ کسی کو بیعت کرتے تھے نہ مسجد جاتے تھے۔ حد ہے کہ عید بقر عید کو بھی عید گاہ نہیں جاتے تھے۔ رمضان میں ان کا ناشتہ کھانا کپڑے سے ڈھک کر بھیجا جاتا تھا۔ وہ اور علی میاں خاموشی سے کھانا کھا لیتے تھے۔ ایک دن اس عاجز نے اپنی والدہ سے دریافت کیا کہ ”مولوی صاحب نماز کیوں نہیں پڑھتے۔ روزہ بھی نہیں رکھتے۔“ والدہ نے کہا؟ ”انہیں معاف ہے۔“ میں نے پوچھا، ”جب میں بڑا ہو جاؤں گا تو کیا نماز روزہ مجھے بھی معاف ہو جائے گا؟“ والدہ نے کہا، ”خدا نہ کرے کیوں معاف ہو جائے گا۔ اللہ تمہیں ہمت دے روزے بھی رکھتے رہنا اور نماز بھی پڑھتے رہنا۔“

مولوی صاحب نے اس عاجز کی ایک چھوٹی بہن خورشید اور چھوٹے بھائی، نور کو گود لے لیا تھا۔ دونوں دن بھر مولوی صاحب کے پاس کھیلتے رہتے۔ انور تعویذوں کے کاغذوں کی گڈی سے کاغذ نکالتا۔ قلم دان سے قلم لیتا اور کاغذ پر آڑی ترچھی لکیریں کھینچتا رہتا۔ مولوی صاحب منع نہیں کرتے تھے۔ صرف یہ کہتے، ”جب تم بڑے ہو جاؤ گے تو میں تمہیں تعویذ لکھنا سکھا دوں گا۔ ابھی تم مٹی کے کھلونے بناتے رہو۔ علی میاں بھی دونوں بچوں کا بڑا ابا ڈ کرتے تھے۔ باقی بچوں کو گاہے گاہے گھڑکتے رہتے تھے۔

مولوی صاحب نہانے کے بڑے چور تھے یا نہلانے والی یا نہبائیں چار بھائی والا معاملہ تھا۔ کپڑے تو باقاعدہ بدلتے تھے۔ عطر بھی مچاتے تھے لیکن نہانے کا نام آیا اور ان پر کپڑی طاری ہو گئی۔ کوئی کہتا، ”مولوی صاحب بہت دن ہو گئے آپ نے غسل نہیں فرمایا۔“ مولوی صاحب کہتے، ”تھوڑے دن ہی تو ہوئے ہیں۔ ایسی بھی کیا جدی۔ بار بار نہانے سے بدن کی چکنائی ضائع ہو جاتی ہے۔ خارش کا مرض ہو جاتا ہے۔“ علی میاں کا بھی یہی حال تھا۔ جب لوگوں کا اصرار بہت بڑھ جاتا تو مولوی صاحب مل یا خدا بخش سے جو ہمارے پروردے تھے کہتے، ”کل صبح گیرہ بجے پانی

گرم کر کے پتیلا صحن میں رکھ دیتا۔“

ٹھیک گیارہ بجے اندر سے گرم پانی کا پتیلا آتا اور صحن میں رکھ دیا جاتا۔ مولوی صاحب کو یہ آواز بند اطلاع دے دی جاتی تھی۔ ”پانی تیار ہے“ مولوی صاحب ہیں کہ سنی ان سنی کر رہے ہیں خوشیار ہے ہیں پانی پانی ہو رہے ہیں۔ وحید خان سے مسلسل اخبار سنے جا رہے ہیں۔ مکتب کے لڑکے لڑکیوں میں سے کسی نے گرم پانی کی یاد دلائی تو مولوی صاحب گرم ہو کر بولے، ”پانی کا دف تو مرنے دو۔“ پوچھنے والے نے پوچھا، ”پانی میں دف؟ کیا پانی میں بھی دف ہوتا ہے؟“ مولوی صاحب نے کہا، ”اتنی بات نہیں جانتے کہ کھولتے پانی میں بڑا دف ہوتا ہے، کچھ ٹھنڈا ہو جائے تو نہانا چاہیے۔“ اس بحث و تکرار میں ایک بج گیا۔ مولوی صاحب اور علی میاں کھانا کھانے بیٹھ گئے۔ فقیرے آکر اپنی چارپائی پر لیٹ گئے۔ پانی ٹھنڈا ہوا ہو گیا، مولوی صاحب نے کہا، ”آج تو خیر دیر ہو گئی کل انشاء اللہ ضرور نباؤں گا۔“ مگر یہ کل مہینوں نہیں آتی تھی۔ گرم پانی کا پتیلا آتا اور واپس اندر چلا جاتا۔ مہینوں بعد نہانے کی نوبت آتی۔ شوکت پانی ڈالتا جاتا۔ بدن ملتا رہتا۔ مولوی صاحب کا بچہ رہتے۔ جب غسل ختم ہوتا تو کپڑے بدلتے اور عطر ملتے۔ عطر وہ روزانہ ملتے تھے۔ ان کے پاس سے خوشبو آتی رہتی تھی۔ علی میاں بھی مولوی صاحب کے بچے پیر و تھے اور شوکت، تو غسل اس کے نصیب میں نہیں تھا۔ اس عاجز نے شوکت کو کبھی پنڈے پر پانی ڈالتے نہیں دیکھا۔

وقت پر لگا کر اڑتا رہا۔ یہ عاجز مولوی صاحب کے مکتب سے نکل کر ایم اے کی منزل میں پہنچ گیا۔ ممبئی جانے کا پروگرام بنایا۔ گھر سے روانہ ہوتے وقت مولوی صاحب اور علی میاں کو سلام کرنے گیا۔ عرض کیا، ”ممبئی جا رہا ہوں دعا فرمائیے۔ سفر خوش گوار گزرے۔“ مولوی صاحب نے حیرت سے کہا، ”ایں ممبئی۔ وہ تو بہت دور ہے۔“ علی میاں بولے، ”مارے مارے پھرنے کا شوق ہو گیا ہے۔ نک کر گھر پر نہیں بیٹھتے۔“ اس موقع پر اس عاجز نے دونوں کی آنکھوں میں آنسو چھسکتے ہوئے دیکھے اور خاموش پھٹک پر چلا گیا۔

یہاں تک بیان کرنے کے بعد پانچویں درویش نے اہل محفل پر نظر ڈالی اور بولا، ”صاحبو۔۔۔ یہاں پہنچ کر آنکھوں دیکھی بھی ختم ہو گئی۔“ یہ کہہ کر دوپٹ چاٹ محفل سے اٹھ کر باہر چلا

گیا۔

مہمبی سے کراچی۔ پاکستان۔ ایک دن والد ماجد کا نامہ ”رہمی موصول ہوا“ مولوی صاحب اور علی میاں دونوں کا یکے بعد دیگرے انتقال ہو گیا۔ کوٹھی کی رونق ختم ہو گئی۔ سونی سونی نظر آتی

ہے۔۔۔

۱۷ دسمبر ۲۰۱۳ء

انور احسن صدیقی _ میرا بھائی

”آپا! آیا۔ پردہ کرلو۔ شندل آئے ہیں۔“ آپا نے محبت بھری نظروں سے چھوٹے، نور کو دیکھا اور کہا، ”بیٹھ کر کہانیوں کی وہ کتاب پڑھو جو اسلم تمہارے لیے ماٹے ہیں۔“ انور نے جواب میں کہا، ”وہ تو میں چار پانچ دفعہ پڑھ چکا ہوں۔“ آپا نے بڑی نرمی سے کہا، ”تو پھر باہر جا کر مٹی کے کھلونے بناؤ۔“ مٹی کے کھلونے بنانا انور کا خاص شوق تھا۔ جی آپا جو تخت پر بیٹھی چھاپہ کاٹ رہی تھیں۔ بھدا کیسے چپ رہتیں۔ بولیں، ”شندل۔ اگر چچا ہوں گے تو پردے کی کیا ضرورت ہے۔“ انور اٹھ کر باہر چلے گئے۔ مٹی کے کھلونے بنانے لگے۔ اور اس کے بعد الفاظ کے طوطے مینا بننے لگے۔

انور ہم بھائیوں میں تیسرے نمبر پر تھے۔ مجھ سے بہت چھوٹے تھے۔ درمیان میں تین بہنیں اقبال، خورشید اور اختر تھیں۔ پھر اکرم۔ ان کے بعد انور، جو عرف عام میں انوکھلاتے تھے ان کے بعد ازہر عرف اجن اور سب سے چھوٹے ارشد عرف تن۔ انوکو مولوی صاحب اور علی دادا نے پالا تھا۔ وہ ان دونوں کا ڈلا تھا۔ مولوی صاحب ایک بزرگ تھے جو برسوں سے ہمارے یہاں رہتے تھے اور علی دادا ہمارے دادا کے چھوٹے بھائی تھے۔ ہم سب بھائی بہنوں نے ابتدائی تعلیم مولوی صاحب ہی سے حاصل کی تھی۔

پاکستان قائم ہوا تو میں کراچی چلا آیا۔ بھائی جان (میرے والد)، آپا (میری والدہ)، اور سارے بھائی بہن فوج گڑھ ہی میں رہے۔ یہاں آکر میں نے شمس زبیری کے ساتھ مل کر بچوں کا ایک رسالہ، ”میرا رسالہ“ کے نام سے شائع کرنے کا اہتمام کیا۔ پہلا پرچہ شائع ہوا تو بھائی جان کو بھی یہ رسالہ بھیجا گیا۔ کچھ دن کے بعد مجھے ایک لفافہ موصول ہوا۔ لفافے پر فوج گڑھ کی مہر تھی۔ پتا بچکانے انداز میں لکھا ہوا معلوم ہوتا تھا اور میرے لیے اجنبی تھا۔ خط کھولا تو اندر سے ایک تحریر برآمد ہوئی۔ ”جناب بھائی صاحب۔ رسالہ مل گیا۔ بہت اچھا ہے، ایک نظم اور ایک کہانی بھیج

رہا ہوں۔ رسالے میں شامل کر لیجیے گا۔ بھائی جان اور آپ کو دعا کہتے ہیں۔ سب بھائی بہنوں کا سلام۔" یہ میرے نام انور کا پہلا اور آخری خط تھا۔ اس کے بعد رو برو اور دو بدو ہوتی رہی۔ میں نے نظم اور کہانی پر حیرت سے نظر ڈالی۔ دونوں مناسب تھیں۔ انور نے اپنا نام "انور پاکستانی" لکھا تھا۔ نظم اور کہانی چھپ گئی۔ ایک پرچہ فتح گڑھ بھی بھیج دیا گیا۔ کہانی پڑھ کر مجھے احساس ہوا کہ غربت اور امارت کا فرق کہانی میں بہت واضح ہے۔

یہاں سے ایک اور کہانی شروع ہوتی ہے۔ فتح گڑھ چھوٹی سی جگہ ہے سب لوگ ایک دوسرے کو جانتے پہچانتے ہیں۔ سی آئی ڈی کا ایک کارکن جو اسکول میں بھائی جان کا شاگرد رہ چکا تھا، کبھی کبھی ان کے پاس آیا کرتا تھا۔ پرچہ فتح گڑھ پہنچنے کے بعد وہ ایک دن آیا۔ دھرا دھر کی باتوں کے بعد کہنے لگا، "ماسٹر صاحب! اذرا اپنے بیٹے انور پاکستانی کو تو بلا لیجیے۔" بھائی جان نے اس کا مقصد بھنپ لیا اور فرخ آبادی روکھے پن سے کہا۔ "انور پاکستانی تو یہاں کوئی نہیں ہے۔ ہاں میرا ایک بیٹا نور احسن صدیقی ضرور ہے۔ تم بھی اسے بہت دفعہ دیکھ چکے ہو۔" وہ آدمی چپ ہو گیا۔ تھوڑی دیر بعد کہنے لگا، "ماسٹر صاحب! زمانہ بہت خراب ہے۔ احتیاط کرنا ضروری ہے۔" یہ انور پر سی آئی ڈی کی پہلی یلغار تھی جو ساری عمر جاری رہی۔

انور بچپن میں دوسرے بچوں کی طرح نہ شرارت کرتے تھے نہ آفت ڈھاتے تھے، پڑھنے لکھنے میں لگے ہیں۔ مولوی صاحب سے قفصے سن رہے ہیں۔ ایک دفعہ کے سوا بچپن میں ان پر کوئی ڈانٹ بھی نہیں پڑی۔ ہوا یہ کہ بھائی جان سترے پاؤڈر کا ایک ڈبہ مائے پاؤڈر کسی تحریر پر پھیرنا تھا۔ سب بچوں کو تاکید کی گئی کہ اسے نہ چھون۔ انور نے نجانے کس ترنگ میں وہ ڈبہ کھول لیا۔ تھوڑا سا پاؤڈر نیچے گر گیا۔ بڑی صفائی کی گئی لیکن وہ صاف نہیں ہوا۔ اب آئے بھائی جان۔ انھوں نے ڈبہ جو دیکھا تو بڑے ناراض ہوئے۔ "یہ ڈبہ کس نے کھولا، کس نے کھور؟" کسی نے کوئی جواب نہیں دیا۔ سب چپکے رہے۔ بھائی جان نے سب بچوں کے ہاتھ دیکھے اور انور پکڑے گئے مگر ان کی کمزور صحت کی وجہ سے انھیں ڈانٹا نہیں۔ صرف یہ کہا، "جب تمہیں کسی بات سے منع کیا جائے تو وہ کام مت کرو۔" معاملہ بخیر و خوبی رفع دفع ہو گیا۔ اگر کوئی اور بچہ یہ شرارت کرتا تو وہ ضرور مار کھاتا۔

کچھ عرصے بعد بھائی جان سب بچوں کے ساتھ کراچی آگئے۔ انور نے چھوٹا سا فلیٹ دیکھ کر بھونچکے رہ گئے۔ انھوں نے اپنے سونے کے لیے بالکنی میں جگہ بنائی۔ لکھنے پڑھنے کے لیے باورچی خانے میں رات کو بیٹھے پڑھتے رہتے۔ بد دل نہیں ہوئے۔ بچوں کی نظمیں اور کہانیاں زور و شور سے لکھتے رہے۔ بچوں کے ہر رسالے میں ان کی نظم یا کہانی نظر آنے لگی۔ پڑھنے لکھنے میں بھی غیر معمولی تیز تھے۔ میٹرک کا امتحان دیا تو فرسٹ ڈویژن آئی۔

میں نے ان سے پوچھا، ”اب؟“ کہنے لگے، ”بھیا! میں پڑھنا چاہتا ہوں“ میں نے کہا، ”بالکل ٹھیک ہے۔ سائنس پڑھو۔ ڈی جے کانج گھر کے بالکل پاس ہے۔ فرسٹ ڈویژن ہے سائنس میں بڑی آسانی سے داخلہ مل جائے گا۔“ انور نے بڑے ادب اور انکسار سے کہا، ”بھیا میں آرٹس پڑھنا چاہتا ہوں۔“ میں نے کہا، ”یہ بھی ٹھیک ہے۔ ایس ایم کانج بھی گھر کے قریب ہے۔ چلو! وہاں داخلہ کرائے دیتے ہیں۔“ چنانچہ وہاں داخلہ مل گیا۔ اور انور کانج اسٹوڈنٹ ہو گئے۔ کانج میں انور کا شمار بہت ہوشیار اور ذہین طالب علموں میں ہونے لگا۔

انور کانج میں داخل ہو گئے مجھے سرکاری ملازمت میں مستقبل ہو جانے کی وجہ سے ”میرا رسالہ“ سے اپنا نام ہٹانا پڑا۔ اب کام کون کرے؟ شمس سے مشورے کے بعد فیصلہ ہوا کہ یہ کام انور کے سپرد کیا جائے۔ انور بچوں کے ادب کی ایک مقبول شخصیت بن چکے تھے۔ شمس رسالے کے انتظامی امور دیکھتے تھے۔ انور نے رسالہ مرتب کرنے کا کام بڑی خوبی سے سنبھال لیا۔ بچوں کے لیے لمبی لمبی قسط دار کہانیاں لکھیں۔ نظمیں لکھیں۔ بعض اوقات وہ خود ہی پورا رسالہ مرتب کر دیتے تھے۔ مجھے اندازہ ہو گیا کہ انور کا ذہن پختہ ہو گیا ہے۔ وہ اپنے ماحول، فضا طے جلنے اور جاننے والوں کے کرداروں کو کہانیوں میں بڑی خوبی سے بیان کرنے کی قدرت رکھتے ہیں۔ اسی قدرت کے نتیجے میں انھوں نے ایک کہانی نما مضمون ”ہماری گلی“ لکھا اور ”میرا رسالہ“ میں شائع کر دیا۔

”ہماری گلی“ گلی کے افراد، فضا اور ماحول کا آئینہ تھی۔ گلی میں ہر طرح کے لوگ آباد تھے۔ مختلف خاندان تھے۔ کم آئیز بھی تھے اور مفسد بھی تھے۔ ایک خاندان ایسا تھا جو بوڑھے والدین اور شادی شدہ جوان لڑکوں پر مشتمل تھا۔ رات کے بعد اس کنبے میں تھکا فٹھکتی شروع

ہو جاتی تھی۔ بوڑھے باپ ایک طرف باقی کنبہ دوسری طرف۔ سعادت مند اولاد کبھی کبھی باپ کے دو چار ہاتھ بھی رسید کر دیتی تھی اور اگر کسی دن چیخ پکار نہ ہوتی تو بڑی تیز آواز میں گرامو فون بجننا شروع ہو جاتا۔ ”جیسے سے جمعرات اچھی رہے گی۔ تمہاری مرے ساتھ اچھی رہے گی۔“ سارے محلے والے اس صدائے بے ہنگام سے تالاں تھے مگر دم ہارنے کی ہمت کسی میں نہیں تھی۔ ایک بوڑھا بیمار گلی میں دن بھر پڑا رہتا، بلغم تھوکتا رہتا، کھانا سٹارتا۔ مغرب کے بعد گلی کے کسی طرف سے آواز آتی ”کرے لا کرے لا۔“ اور اس آواز کے ساتھ ہی بوڑھے کے منہ سے تھوک اور بلغم کے ساتھ گالیوں کا فوارہ بھی جاری ہو جاتا۔ تھوڑی دیر کے بعد پھر ”کرے لا“ کی آواز اور بوڑھے کی گالیاں شروع ہو جاتیں۔

انور نے ان تمام لوگوں کو ”بھاری گلی“ میں بڑی خوبی سے پیش کیا لیکن سخن ناشناسی نے بات کا ہتھکڑ بنا دیا۔ گلی والے ناراض ہوئے اور سب سے زیادہ گرمی کا اظہار ”کرے لا“ نے کیا۔ خفیہ طور پر یہ تجویز بھی ہوئی کہ موقع محل دیکھ کر انور کے دو چار ہاتھ مار دیے جائیں۔ ایک شریف پڑوسی سے مجھے یہ اطلاع ملی تو میں خاصا پریشان ہوا۔ پہلے کام تو یہ کیا کہ انور سے کہا، ”اپنی کتابیں اور کچھ کپڑے ساتھ لو اور میرے ہمراہ چلو۔“ میں انھیں ناظم آباد میں اپنی چھوٹی بہن کے یہاں لے گیا۔ نصیحت کی کہ ”صرف کالج آؤ جاؤ۔ گھر کا رخ نہ کرنا۔“ سوچتا رہا، کیا کروں، خاصی تشویش رہی۔ صبح حسب معمول ریڈیو گیا۔ ارم لکھنوی سے ملاقات ہوئی۔ ارم صاحب اپنے آپ میں گم طرز لکھنؤ کے آخری نمائندہ شاعر تھے۔ وہ مجھ سے کہنے لگے، ”آج آپ کچھ پریشان سے معلوم ہوتے ہیں۔“ میں نے کہا، ”جی ہاں“ اور انھیں پورا واقعہ سنایا بولے، ”بس اتنی سی بات ہے۔ چھپیں میرے ساتھ چھپیں۔“ ہم دونوں بس میں بیٹھے۔ گارڈن روڈ پر پولیس لائن پر اتر گئے، اندر گئے۔ ارم صاحب نے قمر رضا صاحب کا کمرہ دریافت کیا اور ہم دونوں بے دھڑک اندر پہنچ گئے۔ قمر رضا صاحب سید آل رضا کے صاحبزادے تھے۔ نفیس اور شائستہ انسان تھے۔ افسوس جواں مرگ ہوئے۔ وہ ارم صاحب کو دیکھ کر کھڑے ہو گئے۔ ”ارے ارم صاحب۔ آپ نے کیسے تکلیف کی؟ مجھے بلوایا ہوتا۔“ ہم دونوں آرام سے بیٹھ گئے تو ارم صاحب نے میری طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ ”انھیں کچھ پریشانی ہے اس لیے میں انہیں آپ کے پاس لے آیا ہوں۔“

قمر رضا صاحب نے کہا، ”آپ کی وساطت کی کیا ضرورت تھی۔ میں تو انہیں اچھی طرح جانتا ہوں۔ اپنے گھر کے مشعروں میں بھی دیکھ چکا ہوں۔ ہاں فرمائیے۔ کیا بات ہے؟“ میں نے پورا واقعہ انھیں سنایا۔ انھوں نے مضمون بھی پڑھا۔ مسکرائے۔ پوچھا، ”یہ آپ کا بھائی کس کلاس میں ہے؟“ میں نے کہا، ”انٹر میں ہے“ کہنے لگے، ”یہ انشا اللہ بہت بڑا لکھنے والا ہو گا۔ بس احتیاط شرط ہے۔“ یہ کہہ کر انھوں نے راجہ مینشن کے تھانے سے فون مویا اور کسی سے تھکر نہ انداز میں کہا، ”اطلاع ملی ہے کہ پاکستان چوک پر دکنی مسجد کے سامنے والی گلی میں نقص امن کا اندیشہ ہے۔ دو جوانوں کو فوراً وہاں بھیجو اور لوگوں کو متنبہ کرو کہ اگر کوئی مار پیٹ یا ہنگامہ ہو تو قرار واقعی سزا ملے گی۔“ یہ کہہ کر انھوں نے ہم سے کہا، ”اطمینان رکھیے۔ انشا اللہ کچھ نہیں ہو گا۔ ہاں ذرا بر خور دار کو بھی سمجھا دیجیے۔“ اس کے بعد ہم لوگوں نے چائے پی اور چپے آئے۔ ارم صاحب حسب معمول اپنے خیانت میں گم ہو گئے لیکن میں مطمئن ہو گیا۔

شام کو میں گھر واپس آیا تو محلے کے بعض بڑے بوڑھے غیر معمولی تپاک سے پیش آئے۔ سب نے کہا، ”بات کا جتنکڑ بن گیا۔ انور تو ہمارا اپنا بچہ ہے۔“ ان لوگوں میں ”کرے لا“ بھی شامل تھے۔ خیر، رسیدہ بود بلانے والے بخیر گزشت۔ میں فوراً ناظم آباد گیا اور انور کو ساتھ لے آیا۔ مجھے والوں نے ان کا خیر مقدم بھی کیا۔ گھر میں بھائی جان تو کچھ بولے نہیں۔ آپا نے انور کے لئے لے ڈالے۔ ”اس دن کے لیے پڑھ رہے ہو کہ سارے گھر کو بے چین کر دو۔ کیا ضرورت تھی تمہیں ایسا مضمون لکھنے کی۔“ انور نے کہا، ”آپا! معاشرے کی اصلاح ضروری ہے۔“ آپا نے ہلکا کر کہا، ”زمین سے تو اگے نہیں۔ چپے ہو معاشرے کی اصلاح کرنے۔“ اس وقت کے معلوم تھا کہ ایک وقت ایسا بھی آئے گا جب انور پر بعض دوسرے طالب علموں کے ساتھ مارشل ل کے تحت مقدمہ چلے گا۔

کالج میں انور کا شمار مقبول طلبہ میں ہونے لگا۔ مصروفیت بڑھی تو انھوں نے ”میرا رسالہ“ کو خیر باد کہا۔ طالب علموں کی سیاست میں سرگرم ہو گئے۔ انٹر کر لیا۔ بی اے میں آگئے۔ قاعدہ یہ ہے کہ بی اے فائنل کا کوئی طالب علم کالج میگزین کا ایڈیٹر بنایا جاتا ہے۔ انور کے سلسلے میں اس قاعدے کو نظر انداز کیا گیا اور ان کی ادبی لیاقت کے پیش نظر انہیں کالج میگزین کے اردو سیکشن

کائیڈیٹر بنادیا گیا۔ مگر انور تو سدا کی بے چین بوٹی تھے۔ کوئی نہ کوئی سرگرمی ضروری تھی۔ آخر کار انھوں نے اپنے دوستوں کے ساتھ مل جل کر یہ فیصلہ کیا کہ ملک میں طالب علموں کا کوئی رسالہ نہیں ہے۔ طالب علموں کے ایک رسالے کی اشاعت ہونا چاہیے۔ کام شروع ہو گیا۔ ’لوح و قلم‘ نام تجویز ہوا۔ بابائے اردو مولوی عبدالحق نے رسالے کی سرپرستی منظور کر لی۔ فیض صاحب بھی سرپرست بننے پر تیار ہو گئے۔ تلاش اور مفلس طلبہ نے سرگازی پیر پہیہ ایک کر دیا۔ نجانے کیا کیا جتن کئے۔ ڈیکٹریشن حاصل ہو گیا۔ لڑکے اور لڑکیاں مضمون، افسانے، غزلیں اور نظمیں لکھنے لگے۔ شہر بھر میں غفلہ ہو گیا۔ پہلا شمارہ شائع ہو گیا اور نئے لکھنے والوں کی ایک ایسی جماعت تیار ہونے لگی جس نے طلبہ تحریک کی رہنمائی کا فریضہ انجام دیا۔ مجھے اب بھی بعض لکھنے والوں کے نام یاد ہیں۔ محفوظ الہ آبادی تھے۔ جواں مرگ ہوئے، اگر زندہ رہتے تو دوسرے اختتام حسین ہوتے۔ افسانہ نگار یاسین معصوم تھے جو بعد میں سفرنامہ نگار ہو گئے۔ مسعود جعفری تھے، امراتو طارق، زاہدہ تقی تھیں، سعیدہ گزدر اور ملکہ حسین تھیں۔ طالب علم ادیبوں اور شاعروں کا ایک پورا گروہ بن گیا تھا۔

انور کی سرگرمیاں تیز ہو رہی تھیں کہ سب لوگ پاپوش نگر منتقل ہو گئے۔ یہاں ہر وقت انور کے دوستوں کی آرجار رہتی تھی۔ بار بار چائے بنتی رہتی لیکن آپا اور خورشید چائے بناتے بناتے تھکتی نہیں تھیں۔ یہاں آنے والوں میں سیاسی سرگرمیوں میں حصہ لینے والے طلبہ میں بھی تھے حسن ناصر شہید بھی تھے جو ایک دفعہ رات کو آئے اور ساری رات باتیں کرتے رہے۔ اور بہت سے آتے جاتے رہے لیکن حکومت نے مارشل لا کے تحت انور اور بہت سے دوسرے طلبہ کو گرفتار کر لیا۔ کراچی جیل میں نظر بند کر دیا۔ گرفتار شدہ طلبہ سے کسی کو ملنے کی اجازت نہیں تھی۔ اسی گیرودار میں ’لوح و قلم‘ پر بھی پابندی لگ گئی۔ ”جرنل گئی نخل آرزو کی۔“

انور رہا ہوئے تو پھر تعلیم اور سیاسی سرگرمیاں ایم اے میں داخلہ لیا۔ حسب معمول مجھ سے دریافت کیا۔ میں نے کہا، ”انگریزی میں ایم اے کرو۔ بہت اچھے رہو گے۔“ انھوں نے بڑے ادب سے کہا، ”بھیا! مجھے فارسی زبان بہت پسند ہے۔ میں فارسی میں ایم اے کرنا چاہتا ہوں۔“ میں نے کہا، ”تم جس مضمون میں ایم اے کرو گے نمایاں رہو گے۔“ چنانچہ انور نے

فارسی میں ایم اے اول بدرجہ اول کر لیا۔

ایک دن شعبہ فارسی کے صدر ڈاکٹر غلام سرور نے جو میرے بزرگ کرم فرماتے تھے، یونیورسٹی میں مجھ سے کہا، ”ڈاکٹر صاحب! یہ آپ کا بھائی تو کچھ سر پھرا معلوم ہوتا ہے۔ میں نے اس سے کہا کہ تم نے فارسی میں ایم اے اول بدرجہ اول کر لیا ہے۔ میں تمہیں تعلیمی وظیفہ دلے دیتا ہوں۔ تم تہران چلے جاؤ اور پی ایچ ڈی کر آؤ۔ آپ جانتے ہیں انھوں نے کیا جواب دیا۔ کہنے لگے، سر، میں ایسے ملک میں جانے کے لیے برگز تیار نہیں جہاں شہنشاہی اپنی بدترین شکل میں عوام کا استحصال کر رہی ہو۔ (یہ رضا شاہ کا دور تھا)۔ ”اب آپ ہی بتائیے۔ میں کیا کہتا۔ چپ ہو گیا۔ میں نے کہا، ”یہی جواب وہ مجھے بھی دے چکے ہیں۔“

پاپوش نگر سے ہمارا خاندان دست گیر، منتقل ہو گیا۔ یہ بہتر مکان تھا لیکن یہاں انور کی دوسری گرفتاری عمل میں آئی۔ اس دفعہ معاملہ سخت تھا۔ دس طالب علموں پر ہنگامہ آرائی اور حکومت کے خلاف نعرے بازی کا سنگین الزام تھا۔ کانفرنس میں ایک فوجی عدالت قائم کی گئی۔ عدالت کا اجلاس ہوتا رہا۔ طلبہ اور عوام عدالت کے باہر جمع رہتے تھے۔ عدالت کے کمرے میں جانے کی اجازت کسی کو نہیں تھی۔ عدالت کی کارروائی دیکھنے والے باہر لان پر بیٹھے رہتے تھے۔

طلبہ نے ایک دن یہ غضب کیا کہ آپا کو بہلا پھسلا کر عدالت لے گئے۔ آپا نے انور کی ایک جھٹک دیکھی۔ بالکل خاموش رہیں۔ صرف یہ کہا، ”میرے بیٹے ظلم کے خد ف جہاد کر رہے ہیں۔“ انور نے بھی آپا کو دیکھ کر نظریں نیچی کر لیں۔ بھائی جان کسی سے کچھ کہے نے بغیر عدالت گئے اور وہاں کارنگ ڈھنگ دیکھ کر خاموشی سے واپس آ گئے۔ انھوں نے ہم میں سے کسی کے سامنے اپنے دکھ کا اظہار نہیں کیا۔ وہ بہت صابر انسان تھے۔

انور اور ان کے ساتھیوں کو سزا ہو گئی۔ کچھ طالب علم بہاولپور جیل بھیجے گئے۔ کچھ ملتان جیل میں رکھے گئے۔ انور ملتان بھیجے گئے۔ جیل میں قیدیوں اور جیل کے افسروں نے اسیر طلبہ کے ساتھ بڑا اچھا برتاؤ کیا۔ انور نے اپنی خودنوشت ”دل پر خوں کی اک گلابی سے“ میں سارے واقعات بڑے دل چسپ انداز میں قلم بند کیے ہیں۔ یہ اسیری انور کے صبر و ضبط، سیاسی بصیرت اور عزم و استقلال کی پختگی میں بہت کام آئی۔

انور کی یہ قید سردیوں کے موسم میں ہوئی تھی۔ آپا کو یہ پریشانی تھی کہ ملتان میں سردی بہت ہوتی ہے۔ بچہ سردی میں سسپا تا ہو گا۔ کیا کیا جائے۔ آخر کار اکرم ایک عدد لحاف لے کر کراچی سے ملتان گئے۔ جیل والوں نے لحاف واپس کر دیا اور کہا ”یہاں سردی کا انتظام ہے۔“

انور قید میں تھے کہ ہمارے خندان والے پیر الہی بخش کالونی کے ایک مکان میں منتقل ہو گئے۔ یہ مکان بڑا اور بہتر تھا۔ انور کو اطلاع دے دی گئی کہ سب لوگ پیر کالونی کے مکان نمبر ۱۸۷۰ میں منتقل ہو گئے ہیں لیکن انور کو اس مکان کی جائے وقوع معلوم نہیں تھی۔

آخر کار سزا ختم ہوئی، انور رہا ہو کر رات کے وقت کراچی پہنچے۔ مکان کی جائے وقوع کا اندازہ نہیں تھا۔ رات کا وقت۔ اس مشکل کو ان کے جیل کے ایک ساتھی علی مختار رضوی نے حل کیا۔ انھوں نے کہا تم اور جوہر حسین دونوں میرے ساتھ میرے گھر چلو، رات وہاں گزر دو، صبح چلے جانا۔ جوہر حسین کو مکان نمبر ۱۸۷۰ کی جائے وقوع معلوم تھی۔ انھوں نے کہا، ”میں صبح تمہیں پہنچا دوں گا۔“ رات کو یہ دونوں علی مختار رضوی کے یہاں رہے۔ یہاں ان لوگوں کے آنے سے جشن کا سماں ہو گیا۔ صبح انور اور جوہر حسین دونوں بس میں بیٹھے اور پیر کالونی پہنچے۔ جوہر حسین انور کو مکان دکھا کر چلے گئے۔ انور نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ فجر کا وقت تھا۔ اکرم نکھیں ملتے ہوئے دروازے پر آئے تو بکا بکا رہ گئے۔ سامنے انور کھڑے تھے۔ سارے گھر میں خوشی کی ایک ہر دوڑ گئی۔ آپا نے فوراً شکرانے کے نفل ادا کیے۔ ذرا سی دیر میں گھر میں عید کا سماں ہو گیا۔ عزیز، پیارے، ملنے جسنے والے ہار پھول، گل دستے، منجائی لیے چلے آ رہے ہیں اور انور ہیں کہ دولہا بنے سب کو جیل کے قصے سنا رہے ہیں۔

یہ تصویر کا ایک رخ تھا۔ دوسرا رخ یہ تھا کہ اب کریں کیا؟ ہر دروازہ بند۔ ایک مڈل اسکول میں ہیڈ ماسٹر ہو گئے۔ پھر ایک کالج میں پڑھانے لگے۔ دونوں جگہ مالکوں کی منافع خوری اور چالوسی کے ماحول سے گھبرا کر انور نے کہیں بھی اپنی گزر نہیں دیکھی۔ خاموشی سے علیحدہ ہو گئے۔

سیاست میں زیادہ زور و شور سے حصہ لینے لگے۔ نیشنل عوامی پارٹی کے سرگرم کارکن بن گئے۔ مولانا بھاشنی، ولی خان، محمود الحق عثمانی سب کے ساتھ ساتھ اور کالم نگاری، ترجمے کا کام اور

شعر و شاعری جاری

یہ سارے کام جاری تھے کہ روسی سفارت خانے نے ایک اردو رسالے کی اشاعت کا اہتمام کیا۔ انور مدیر منتخب ہوئے۔ رسالے کا نام ”طلوع“ رکھا گیا۔ انور نے طلوع کو مطلع انوار بنانے میں کوئی کسر نہیں چھوڑی۔ بڑی محنت کی۔ دانش عہد حاضر کے تقاضوں سے ہم آہنگ یہ رسالہ بہت مقبول ہوا۔ انور کے حالات بھی سدھر گئے۔ حالات سدھرے تو انہوں نے دو کام کیے۔ ایک تو یہ کہ الہدال سوسائٹی میں مکان بنوالیا۔ سبزی منڈی کے سامنے یہ مکان پیر کالونی سے بھی قریب تھا اور یونیورسٹی سے بھی جہاں میر اقامت بہت دور نہیں تھی۔ اکثر راتوں کو سارا خاندان یہیں جمع ہوتا تھا اور وی سی آر پر فلمیں دیکھی جاتی تھیں۔

دوسرا کام، انہوں نے یہ کیا کہ شادی کر لی۔ ریحانہ صرف انہی کی پسند نہیں تھیں، سب کی پسند تھیں۔ متین بردبار، سلیقہ مند اور مرنے بھرنے میں انور کی ساتھی۔ شادی کاوٹی کے مکان سے ہوئی تھی۔ بڑا بھگوان گھر تھا۔ اکرم کی شادی بھی وہیں سے ہوئی۔ انور کی شادی بھی وہیں سے ہوئی، ارشد کی شادی بھی وہیں سے ہوئی۔ دو ایک عزیزوں اور انور کے دو ایک دوستوں کی شادی بھی وہیں سے ہوئی۔ نئے مکان پہنچ کر انور نے موٹر بھی خرید لی تھی۔ موٹر چلانے میں ان کا ایک خاص انداز تھا۔ پیچھے کی طرف ٹکے ہوئے، گنگناٹے اور گاتے، ٹکے گز کی چال سے گاڑی چلاتے تھے۔ ایک دن جب سب گھر والے جمع تھے۔ کسی نے اکرم سے پوچھا، ”اکرم! تم اپنی گاڑی میں انور کے گھر سے کاوٹی کتنی دیر میں پہنچ جاتے ہو؟“ اکرم نے کہا، ”زیادہ سے زیادہ دس منٹ میں۔“ سواں کرنے والے نے پوچھا، ”اور انور؟“ اکرم نے کہا، ”آدھے گھنٹے میں۔“ وہ ”کیوں؟“ گاڑی تھوڑی چداتے ہیں، چہل قدمی کرتے ہیں۔“

یہ ساری باتیں بڑی سکون بخش اور پُر آسائش تھیں لیکن وہ جو مومن خان مومن نے کہا ہے کہ ”آسمان بھی ہے ستم ایسا دیکھو۔“ تو آسمان نے اپنا رنگ بدل دیا۔ ”طلوع“ بند ہو گیا۔ عملہ فارغ کر دیا گیا۔ یہ غنیمت تھی کہ روسی سفارت خانے نے عملے کا سارا پراویڈنٹ فنڈ ادا کر دیا۔ انور کے حصے میں خاصی رقم آئی۔ اب کیا کریں؟ لوگوں سے مشورہ کرتے رہے۔ کسی نے سمجھایا کہ کورنگی میں کرگھے لگا لو۔ کرگھوں کا ریشمی کپڑا دسا اور جاتا ہے۔ بڑے منافع سے فروخت ہوتا

ہے۔ یہ کام کرو گے تو بڑے فائدے میں رہو گے۔

انور کی عادت تھی کہ اس قسم کے کام کرنے سے پہلے وہ ایک جائزہ رپورٹ مرتب کرتے تھے۔ ہر پہلو پر غور کرتے تھے۔ ہر شق پر مہارت حاصل کرتے تھے۔ پھر دن جمعی سے کام کرتے تھے۔ مکان بنوانے کے سلسلے میں انھوں نے فن تعمیر میں بڑی مہارت حاصل کر لی تھی۔ رشتے دار اور عزیز پیارے ان سے مشورہ کرتے تھے۔ کرگھوں کا کام شروع ہو گیا۔ کچھ دن خیر و عافیت رہی۔ پھر نجانے کیا افتاد پڑی کہ کرگھوں کے کپڑے کی برآمد پر پابندی لگ گئی، سارا کیا دھرا اور سرمایہ خاک میں مل گیا۔

انور نے بہت نہیں ہاری، دوستوں اور عزیزوں نے مشورہ دیا کہ موٹر رکش خرید لو۔ چلانے والے خود تمہارے پاس آئیں گے، اچھا کاروبار ہے۔ انور نے فوراً جائزہ رپورٹ تیار کی اور دو چار رکشے ان کے دروازے پر کھڑے نظر آنے لگے۔ مگر کہاں لکھنا پڑھنا، کالم نگاری، تراجم کرنا، شعر کہنا، نظمیں لکھنا اور کہاں رکشا ڈرائیوروں سے بننا۔ آج یہ ٹوٹ گیا، کل یہ پیسہ خراب ہو گیا، کبھی کوئی حادثہ ہو گیا، کبھی پولیس والے پکڑ لے گئے۔ ہم لوگوں نے سمجھا تھا کہ یہ کام تمہارے بس کا نہیں ہے۔ جس کا کام اسی کو سنا جائے۔ تم لکھنے پڑھنے والے آدمی کس چکر میں پھنس گئے۔ ایک دن انور نے سرے رکشے اونے پونے بیچ دیے اور لکھنے پڑھنے کے کام میں لگ گئے۔ ایک روزنامے کی ادارت کرتے رہے، کالم لکھتے رہے۔ ترجمے کرتے رہے۔ افسانے لکھتے رہے۔ ناول لکھتے رہے۔ 'اخبار جہاں' میں ان کی کئی طویل کہانیاں شائع ہوئیں۔ 'ایک خبر ایک کہانی' کے عنوان سے افسانوں کا ایک سلسلہ شروع کیا جو کتابی صورت میں شائع بھی ہوا۔ کچھ مقبول ناول لکھے، جواں ہو کر سے شائع ہوئے۔ جب وہ کوئی ناول لکھتے تو اشاعت کے بعد میرے بڑے بیٹے آصف کو دے دیتے تھے کہ مجھے پہنچ جائے گا۔ میں ان کا ناول پڑھ لیتا اور پھر ان سے بات کرتا۔ دو ناول خاص طور پر قابل توجہ تھے۔ ایک انخوا کے موضوع پر تھا۔ ہمارے معاشرے میں جاری انسانیت سوز ظلم کا پردہ چاک کرنے کی بڑی کامیاب کوشش تھی۔ دوسرا انوں اعضاءے انسانی کی غیر قانونی منتقلی کے حوالے سے لکھا گیا تھا اور ان درندہ صفت انسانوں کے کرتوتوں کو واضح کیا گیا تھا جو گروہ در گروہ بڑے منظم طریقے پر یہ کام کرتے ہیں اور ان کی کوئی پکڑ دھکڑ نہیں ہوتی۔

ایک اور ناول کراچی کی معاشرتی ترقی اور اس کے ساتھ ساتھ بدلتے ہوئے معاشرتی رویوں کے حوالے سے تھا۔ میں نے جب یہ ناول پڑھا تو مجھے ایک فرانسیسی ناول نگار چارلز سیمون کا ناول LITTLE SAINT یاد آیا۔ یہی نون نے اس ناول میں پیرس کے بدلتے ہوئے معاشرتی حالات اور رویوں کی بڑی خوب صورت عکاسی کی ہے۔ میں نے جب انور کو یہ بات بتائی تو وہ بہت خوش ہوئے۔

انور کے مزاج میں آگے بڑھنے اور ترقی کرنے کا جذبہ تھا۔ اہلال سوسائٹی میں رہتے رہتے انھوں نے دوسرا بڑا مکان بنوانے کا فیصلہ کیا۔ ان کا کہنا تھا کہ یہ مکان سبزی منڈی کے بالکل سامنے ہے۔ منڈی میں رات دو بجے سے کام شروع ہو جاتا ہے اور صبح تک غل غپاڑا رہتا ہے۔ یہ جگہ رہنے کے قابل نہیں ہے۔ چنانچہ انھوں نے حسبِ عادت ایک جائزہ رپورٹ مرتب کی۔ ’اہلال‘ والے مکان میں اوپری دل سے ایک عارضی اوپری منزل تعمیر کرائی۔ نیچے کی منزل کرائے پر دے دی۔ پلاٹ ڈھونڈنے لگے۔ خدا خدا کر کے ایک پلاٹ تلاش کر لیا۔ اہل دیہات کے ہتھیار اڑے۔ صفورا گونڈھ سے آگے۔ سب نے منع کیا سمجھایا، اتنی دور مکان مت بنادو۔ میں نے بھی منع کیا۔ انھوں نے حسبِ معمول بڑے انکسار اور ادب سے کہا، ”بھیا، وہاں کی فضا بڑی صاف ستھری ہے۔ ہوا اور ماحول میں آلودگی نہیں ہے۔ جا کر دل خوش ہو جاتا ہے۔“ میں خاموش ہو گیا۔ انھوں نے اہلال والا مکان فروخت کر دیا۔ عارضی قیام کے لیے ایک فلیٹ کرائے پر لے لیا اور پوری تندرہ ہی سے تعمیری کام میں جُٹ گئے۔ لکھنے پڑھنے کا کام بھی کرتے رہے۔ مکان بھی بننا رہا۔ چاہتے تھے کہ مکان بڑا ہو، خوش نما ہو، مضبوط ہو، ہر چیز نگاہ سے نکھ درست ہو، مکان بن گیا۔ واقعی شاندار تھا، خوش نما تھا، دہرے دہرے دروازے تھے۔ ناکل بڑے خوش نما تھے۔ پلاٹر بہت عمدہ تھا۔ اس مکان کی مناسبت سے انھوں نے ایک بڑی گاڑی بھی خرید لی تھی اور حسبِ معمول صبح دس بجے سے شام کے چار بجے تک لکھنے کے کام میں مصروف رہتے تھے۔

انور نے ترجمہ و تالیف کا خاصا کام کیا ہے۔ ”فرہنگ اصلاحات بینکاری“ کی ترتیب میں وہ محمد احمد سبزواری اور میرے ساتھ تھے۔ خوب کام کیا۔ مختلف کتابوں کے ترجمے کئے۔ ڈاکٹر عشرت حسین کی انگریزی کتاب جو پاکستانی معیشت سے متعلق ہے ترجمہ کی، انجمن ترقی اردو نے

اسے شائع کیا۔ دوستوں کے خاکے لکھے اور بعض بعض کے بہت اچھے لکھے۔ کوئٹہ سے شائع ہونے والے ڈاکٹر شاہ محمد مری کے رسالے ”سنگت“ میں برسوں ”ارسلان کے نام“ کے عنوان سے کالم لکھتے رہے۔ آخر میں روزنامہ ”ایکسپریس“ میں کالم لکھتے تھے۔ اپنی خود نوشت مرتب کی۔ یہ خود نوشت کراچی کے طلبہ کی سیاسی تحریک اور بعض دوسرے اہم واقعات کی بڑی اہم تاریخی دستاویز ہے۔ اس کے لیے آصف انھیں مسلسل اکساتے رہے، زور دیتے رہے۔ انور اس زمانے میں ایک بڑی موذی بیماری کا شکار ہو چکے تھے لیکن انھوں نے ہمت کر کے کتاب مرتب کر دی۔ اپنی اس کاوش کے بارے میں انھوں نے بڑے عزم کے ساتھ لکھا تھا! ”میں بہر حال آج بھی اپنے اس منصب کو اسی طرح پورا کرنے میں لگا ہوا ہوں جس کا آغاز میں نے سن ۵۰ء میں کیا تھا۔ آج بھی میرے ہاتھوں میں قلم متحرک ہے اور جب تک انگلیوں میں جان باقی ہے تب تک یہ قلم اسی طرح متحرک رہے گا۔ اور میرے خون دل کی بوندیں اس سے ٹپک ٹپک کر صفحہ قرطاس پر بکھرتی رہیں گی۔“ آخری وقت تک لکھنے کی ہمت کا اظہار کرنے وال اپنی خود نوشت خود نہ دیکھ سکا۔ بڑی کوشش ہوئی۔ آصف نے بڑی بھاگ دوڑ کی لیکن کتاب انور کی وفات کے بعد ہی شائع ہو سکی۔

انور بہت محنتی اور ہر کام وقت پر کرنے کے قائل تھے۔ جائزے، گرمی، برسات، صبح سویرے ٹہلنے جاتے تھے۔ سخت سردی ہے مگر انور اپنی ٹوپی پہنے، مفلر لپینے، ٹہلتے چلے جا رہے ہیں۔ صبح دس بجے نکلنے کے لیے جینھ گئے اور شام کے چار بجے تک مسلسل کام میں لگے رہے۔ دوپہر کا کھانا وہ چار بجے شام کو کھاتے تھے۔ اس باقاعدگی کی وجہ سے انھوں نے بہت کام کیا۔ انھیں بڑی اور اعلیٰ چیزوں کا شوق تھا۔ مکان بنوایا تو سنگین اور خوش نما، موٹر خریدی تو ڈھپو ڈھکیں۔ سب نے منع بھی کیا مگر انھوں نے وہ بڑی گاڑی خرید لی جو آج بھی ان کے گیرج میں خاموش کھڑی ہوئی ہے۔ لباس بہت اچھا پہنتے تھے۔ مجھے کبھی کبھی یہ احساس ہوتا ہے کہ شاید یہ بچپن اور لڑکپن کی محرومی کا ردِ عمل تھا۔

باس کے معاملے میں اکرم ان کے مشیر خاص تھے۔ کوئی کپڑا سلوانا ہو یا خریدنا ہو تو اکرم کو ساتھ لے جاتے تھے۔ ایک دن انور ایک قمیص خریدنا چاہتے تھے۔ اکرم کو کوئی کام تھا۔ انھوں

نے ساتھ جانے سے منع کر دیا اور کہا، ”اب تم ماشاء اللہ سمجھ دار ہو۔ اپنے کام خود کیا کرو۔“ یہ سن کر انور فوراً صدر دوڑ گئے۔ کوئی گھنٹے ڈیڑھ گھنٹے کے بعد واپس آئے تو بڑے خوش کہنے لگے، ”بڑی عمدہ قمیص لیا ہوں۔“ تھیلی میں سے نکال کر دکھائی۔ آپا نے کہا، ”اے ہے، یہ کیا ٹھلائے اس میں تو تم جیسے دو آدمی سما جائیں گے۔“ سب ہنسنے لگے۔ انور نے کہا دکاندار نے کہا تھا، ”چھوٹی بڑی ہو تو بدں بینا۔“ میں ابھی بدل کر لاتا ہوں۔“ کوئی ایک گھنٹے کے بعد منہ لٹکائے واپس آئے۔ بوئے، ”اس ناہنجار نے قمیص بدلنے سے صاف انکار کر دیا۔ کہنے لگا، ”میاں چیز دیکھ بھال کر خریدا کرو۔“ سب ہنسنے لگے۔ انور بہت کھسپائے۔ ان کی یہ سادہ لوحی ہمیشہ قائم رہی۔ لیکن معاملات و مسائل حاضرہ اور دانش عصر کے حوالے سے خاندان بھر میں ان کی رائے بہت اہم سمجھی جاتی تھی۔ بے لگ رائے دیتے تھے اور بڑے اعتماد سے بات کرتے تھے۔ ان کی باتیں بڑی توجہ سے سنی جاتی تھیں۔

انور پر بڑے بڑے سخت وقت آئے، جیل میں رہے، ٹرکین میں بیماری جھیلی، مالی اعتبار سے خاندانی تنگی ترشی کا شکار رہے لیکن ان کے عزم و ہمت اور طبیعت کی جولانی میں کبھی کوئی کمی نہیں آئی۔ نہ کوئی شکوہ نہ شکایت، اپنی دنیا میں مگن اور اپنے کام میں محو۔ بیکاری میں بھی گنگناتے اور ہنستے رہے۔ نامساعد حالات کا گلہ نہیں کرتے تھے۔ ایک دفعہ کراچی یونیورسٹی کے شعبہ اردو میں پیکچرار کی جگہ نکلی۔ اشتہار شائع ہوا۔ انور نے بھی درخواست دی۔ وہ فارسی اور اردو دونوں میں فرسٹ کلاس فرسٹ تھے۔ دانش چانسلر اپنا آدمی لینا چاہتے تھے۔ انہوں نے انور سے دریافت کیا کہ خواجہ میر درد کے دیوان میں کتنے اشعار ہیں؟ انور نے کہا، ”میں نے درد شاعری کا مطالعہ شعرا کے اشعار کی تعداد سے نہیں کیا۔ ان کے کمالات فکر و فن کی روشنی میں کیا ہے۔ شعرا کے اشعار کی تعداد کا شمار نہیں کیا جاتا۔ غالب اور اقبال کے اشعار بھی گنے نہیں گئے۔“ انردیو اس سوال جواب پر ختم ہو گیا۔ انور نے انردیو سے آکر مجھ سے کوئی شکایت نہیں کی۔ صرف یہ کہا، ”میں نہیں لیا گیا۔“ پھر انہوں نے سارا واقعہ سنایا لیکن کسی تاسف اور ملال کے بغیر ہنس ہنس کر سب کو یہ واقعہ سناتے رہے۔

انور معاملات و مسائل اور لین دین میں صاف ستھرے آدمی تھے۔ ”نہ کسی کو کڑی کہی

ہم نے + نہ کسی کی کڑی اٹھائی بات، ”گر گھوں اور رکشوں میں بڑا نقصان اٹھایا لیکن ہنستے رہے۔ کسی گھر والے کو نقصان کی تفصیل نہیں بتائی۔ یہ ان کا مزاج تھا۔ اپنے دکھ اپنے ساتھ، نہ کبھی کسی کا احسان گوارا کیا۔

میرا اصرار تھا کہ وہ اپنا شعری مجموعہ مرتب کر کے شائع کر دیں۔ ان کی ساری شاعری کاغذوں اور رسالوں میں ابھی ہوئی ہے۔ بچوں کی نظمیں زیادہ تر غارت ہو گئیں کیونکہ انور نے انھیں سنبھال کر نہیں رکھا۔ جب بھی ان سے ملاقات ہوتی تو میں ثقافت کرتا ”وہ تمہارا مجموعہ؟“ انور کہتے، ”ہاں بس تیار ہے۔ چند دن کی دیر ہے۔“ یہ دیر طواری ہوئی تھی۔ ایک آدھ دفعہ میں نے دبی زبان سے کہا، ”اگر کوئی مالی دشواری ہے تو بتاؤ میں بڑی خوشی سے تمہارا مجموعہ شائع کر دوں گا۔“ انھوں نے بڑی لجاجت سے کہا، ”نہیں بھیا، کوئی مالی دشواری نہیں ہے۔ بس تھوڑی سی فرصت درکار ہے۔“ وہ تھوڑی سی فرصت ان کی زندگی میں کبھی نہیں آئی۔ شاید یہ ہماری خاندانی روایت ہے۔ میرے دادا نے اپنا مجموعہ نہ مکمل کیا نہ شائع کیا۔ یہی صورت حال میرے ساتھ بھی ہے۔ نثر کی کتابیں شائع ہوئیں لیکن نظم کا نمبر نہیں آیا۔ نہ غزلیں اور نظمیں کچھ ہوئیں۔ مرحوم دوست یعقوب لطیف نے کیا کیا اصرار کیا پر طبیعت ادھر نہیں آئی۔

جب ہم سب کسی کے یہاں جمع ہوتے، زیادہ تر کالونی کے مکان میں یا انور کے یہاں، کبھی کبھی میرے یہاں تو بڑا اُدھم مچتا، کھانے والے سے فارغ ہو کر بھائی جان اٹھ کر چلے جاتے اور میدان صاف ہو جاتا تو ہنسی دل لگی شروع ہو جاتی، انور اس میں پیش پیش رہتے۔ بھائی جان کے پیٹھ موڑتے ہی مسکرا کر سب کی طرف فاتحانہ نظروں سے دیکھتے۔ جیب میں ہاتھ ڈالتے۔ ایک کاغذ نکالتے اور تمکین غزل شروع ہو جاتی ”دل فرید آباد میں دلبر فرید آباد میں“ سب لڑکیاں مل کر ”دل فرید آباد میں دلبر فرید آباد میں“ گانے لگتیں۔ اشعار میں خاندان والوں کی طرف ہلکے پھلکے اشارے ہوتے۔ غزل ختم ہوتے ہی اکرم چیترا بدستے۔ اجن کی طرف دیکھتے۔ مسکراتے (اجن کا ہم بھائیوں میں چوتھا نمبر ہے، ذہنی حالت کسی قدر کمزور ہے)۔ اجن اشارہ سمجھ لیتے اور پوچھتے۔ ”اُو ایہ انور حیدری جو تمہارے پاس ہر وقت ڈٹے رہتے ہیں۔ ارے وہی جنھیں سب جنوری فروری کہتے ہیں۔ (انور حیدری کی ایک ٹانگ دوسری سے ذرا چھوٹی تھی)، ہاں تو وہ

تمہارے کون لگتے ہیں؟ ”انور گھر کر کہتے، ”چپ رہو۔“ مگر اکرم ان کی مدد کرتے۔ ریحانہ کی طرف دیکھتے جاتے اور کہتے، ”ہیں کون؟“ ارے ان کے ساڑھوں ہیں۔ ”بڑے زور کے قہقہے لگتے۔ ایک دن قہقہے ختم ہوئے تو آپا نے مجھ سے کہا، ”اسلم ایہ اجن، ہمیں ”ججی جی“ کہتا ہے۔“ میں مصنوعی ہنسی بناتا اور پھر اجن کو ڈانٹتا، ”کیوں بھی اجن یہ کیا بات ہے؟“ اجن چپکے رہتے تو آپا کہتیں، ”اس نے سب کے نام رکھ چھوڑے ہیں۔“ میں پوچھتا، ”کیوں بھائی، نور کا کیا نام ہے؟“ نہیں نہیں کوئی نہیں۔ ذرا سے اصرار کے بعد قبولتے، ان کا نام ”لوکھڑا“ ہے۔ اور اکرم کا؟ من مالی دھیاں دھیاں۔ اور میرا کیا نام رکھا ہے؟ نہیں۔ نہیں۔ تمہارا کوئی نام نہیں رکھا۔ ”ارے بتاؤ تو سہی“ کچھ شرماتے کچھ مسکراتے اجن کہتے۔ تمہارا نام جتن ہے۔ پھر قہقہہ لگتا۔ انور کہتے ”چپ رہو۔ بک بک نہ کرو۔“ کوئی بچہ آواز لگاتا۔ ”انو چچا، پنٹانی لودھ“ سارے بچے مل کر صدا لگاتے۔ انو چچا پنٹانی لودھ۔ ”انو، یہ نعرہ سن کر نہال ہو جاتے کیونکہ یہ نعرہ تو خود انھوں نے بچوں کو سکھایا تھا۔ آپا چلاتیں، ”اے ہے یہ کیا، فضول باتیں کرتے ہو؟ بچے کہتے، انو چچا نے سکھایا ہے۔ انو مسکراتے رہتے۔ وقفے وقفے سے پھلجھڑیاں چھوڑتے رہتے۔

اکرم، انور، اجن، ارشد سب مل کر صدا لگاتے

تیموں کی فریاد سن لیجے

یہ غم کی ہے روداد سن لیجے

ہوئے جب سے ماں باپ ہم سے جدا

ہمارا وہ سب بخش جاتا رہا

آپا جگڑ کر کہتیں، ”کیوں ہمیں کوس رہے ہو، شرم نہیں آتی۔“ اس پر رنگ بدل جاتا، آواز لگتی، ”آنا روپے کا چار سیر، آنا روپے کا چار سیر“ (آج یہ فقرہ لکھتے ہوئے میرا قلم کانپ جاتا ہے) اور پھر اس کے بعد دوسری آواز ”آگیا، آگیا، صبح کا تازہ اخبار،“ یہ صدائیں بہت دیر تک چلتی رہتیں، کچھ اور نکلیں ہوتیں۔ پھر ڈرامے کا دوسرا سین شروع ہوتا۔ تمن ٹپکتے ہوئے باجی آپا کے پاس جاتے۔ انھیں گود میں اٹھا کر کسی دوسری جگہ رکھ دیتے۔ سب لوگ ”اللہ خیر۔ اللہ خیر“ کی آوازیں لگاتے رہتے۔ اب تمن اور اجن خورشید کی طرف متوجہ ہوتے۔ خورشید ان کا ارادہ بھینپتے

ہوئے اجن سے کہتیں، ”یہ سب لوگ چلے جائیں تو تمہیں ”اللہ خیر“ سکھائیں گے۔ ”اجن تھوڑی دیر کو چپ ہو جاتے۔ پھر انور اشارہ کرتے۔ اجن اٹھتے۔ خورشید کے پاس جا کر زور سے کہتے، ”بُدھ۔ بُدھ۔“ بڑے قہقہے لگتے۔ اب یہ سب باتیں ایک سہانا خواب معلوم ہوتی ہیں۔

ہمارے ایک دور پرے کے عزیز شکل صورت، وضع قطع اور جیسے سے قوال معلوم ہوتے تھے۔ انور اکرم نے مل جل کر ان کا نام ”منے آزاد“ قوال رکھا۔ ان کی نقل ہوتی۔ جب کبھی وہ آتے تو انور قوالی کا ذکر چھیڑتے۔ آج کل کہیں قوالی نہیں ہو رہی۔ وہ کہتے، ”میں۔ وہ وقت گزر گیا۔ اب سیاسی جیسے ہوتے ہیں۔“ انور بڑی معصومیت سے کہتے، ”فرخا باد میں تو خوب قوالیاں ہوتی تھیں۔ منے آزاد محفل لوٹ لیتا تھا۔“ وہ عزیز کچھ دیر سوچتے، پھر کہتے، ”فرخا باد“ میں منے آزاد تو کوئی نہیں تھا۔“ ”واہ تھا کیوں نہیں۔“ کوٹھی میں اس کی قوالی ہوئی تھی۔ میں نے بچپن میں سنی تھی۔ منے آزاد کی نقل بڑی زور دار ہوتی تھی۔ انور نے ان کے بارے میں کئی نظمیں لکھی تھیں۔ لڑکیاں مل کر گاتی تھیں۔

آخر آخر میں انور ریحانہ کی طرف دیکھتے۔ مسکراتے اور سب سے پوچھتے، ”یہ جو رہے کا ایک بڑا سارتن ہوتا ہے جس میں کنڈا لگا ہوتا ہے، پانی بھرنے کے کام آتا ہے، اسے کیا کہتے ہیں؟“ کوئی کہتا، ”اتنی سی بات نہیں جانتے؟ بالنی کہتے ہیں۔“ انور ریحانہ کی طرف دیکھتے جاتے، مسکراتے جاتے۔ ”ہمارے یہاں اسے بالنے کہتے ہیں۔“ ریحانہ ہنستی رہتیں۔ انور انھیں ابد کے چھیڑتے رہتے مگر وہ اللہ کی بندی ہنستی ہی رہتی، مجال ہے جو چہرے پر کوئی شکن آجائے۔

انور کسی بھائی بہن سے کبھی ناراض نہیں ہوتے۔ بھائی بہنوں میں بحث تکرار ہوتی رہتی ہے۔ بول چال بند ہو جاتی ہے۔ لیکن انور کسی سے نہیں لڑے۔ بھائیوں میں اور اکرم ان سے بڑے تھے۔ اجن اور تمن ان سے چھوٹے تھے۔ تینوں بہنیں ان سے بڑی تھیں۔ انھوں نے بڑوں کی بڑائی کا بھرم رکھا۔ چھوٹوں سے بے تکلف رہے۔ انھوں نے مجھے یا آپا بھائی جان کو ناراض ہونے کا موقع نہیں دیا۔ خاندان کے سارے بچے ان سے بہت مانوس تھے۔ ”ہاں بھئی آصف! ذرا جدی جدی کہو“ تو پتلی جی بٹ لا۔ تو بٹ لا پتلی جی۔“ اور آصف یہ فقرہ جدی جدی کہنے میں لڑکھڑاتے تو انور خوب ہنستے۔ ادھر کسی کو سوتے دیکھا اور فوراً انگلی پر کا جل لگا کر اس کی

ڈاڑھی مونچھیں بنا دیں۔ وہ سو کر اٹھا تو سب اسے دیکھ دیکھ کر ہنس رہے ہیں۔ کسی نے کہا، ”ذرا آئینہ تو دیکھو۔“ پھر اور زیادہ ہنسی ہوتی۔ گھریلو محفلوں میں انور کا چبکنا سب کو اچھا لگتا تھا، سب انھیں بلبل ہزار داستان سمجھتے تھے۔ جب تک وہ محفل میں نہیں آتے تھے۔ محفل سونی سونی رہتی تھی۔

ہمارے پردادا نے ۱۸۵۷ء کے بعد ایک پریس قائم کیا تھا۔ یہ ہمارا خاندانی کام بن گیا، سب بزرگوں کو خوش نویسی سکھائی جاتی تھی۔ میرے دادا اور ان کے سب بھائیوں نے خوش نویسی سیکھی۔ پھر میرے والد اور ان کے چچا زاد بھائیوں کو خوش نویسی کی مشق کرائی گئی۔ میں نے بھی خوش نویسی سیکھی۔ انور کو بھی مولوی صاحب نے خوش نویسی کے فن سے آگاہ کیا مگر انور نے اپنا راستہ سب سے الگ نکالا۔ وہ باریک نگار تھے۔ بہت باریک لکھتے تھے، کاتب اور کمپوز کرنے والے ان کی اس باریک نویسی سے عاجز رہتے تھے مگر انور اپنی دھن کے پلے تھے۔ کسی کی نہیں سنتے تھے، یہ باریک بینی ان کے مزاج اور کردار کا جزو تھی۔ ہر چیز کو بڑی گہری نظر سے دیکھتے تھے۔ جانچتے اور پرکھتے تھے۔ شاید باریک نویسی بھی اسی مزاج کا اظہار تھی۔ آپا کے بقول ایک بار انھوں نے چاول کے دانے پر ”قل ہو اللہ“ لکھنے کی کوشش بھی کی اور اپنی فن کاری سرے گھر والوں کو دکھائی تھی۔

باریک بینی کے ساتھ ساتھ ان کے انداز تحریر میں ایک حسن تھا، یہ محسوس ہوتا تھا کہ الفاظ کا غلط پر جگمگا رہے ہیں۔ لکھنے کے ساتھ انھیں قلموں کا بھی شوق تھا۔ خدا جھوٹ نہ بلوائے تو کوئی ساٹھ ستر قلم ہوں گے۔ یہ کالم لکھنے کے لیے ہے۔ یہ ناول لکھنے کے لیے ہے۔ یہ ترجمے کے لیے ہے، طرح طرح کے قلم تھے۔ کوئی قلم خراب ہو جاتا تو خود ہی اس کی مرمت بھی کر لیتے۔ میرا کوئی قلم خراب ہو جاتا تو ان کے سپرد کر دیتا وہ اسے ٹھیک کر کے میرے حوالے کر دیتے تھے۔ قلموں کا شوق مجھے بھی ہے لیکن یہ شوق دس بارہ قلموں تک محدود ہے۔ انور کا ذخیرہ بہت بڑا اور منفرد تھا۔ جب میں کوئی نیا قلم خریدتا تو سب سے پہلے انھیں دکھاتا۔ وہ بڑے شوق سے قلم کو دیکھتے۔ اس وقت ان کے چہرے پر خوشی کی ایک لہر رقص کرتی نظر آتی۔ بہت دیر تک ہر پہلو سے دیکھتے رہتے اور اپنی خوشی کا اظہار کرتے۔ پرورش لوح و قلم کرنے والے ادیب اور شاعر

کی حیثیت سے انھوں نے ہمیشہ قلم کی حرمت کا پاس کیا اور قلم کی حفاظت کی۔ میرا خیال ہے کہ ان کا قلم کبھی کسی کی دل آزاری اور مذمت میں استعمال نہیں ہوا۔

انور کے دوست احباب بہت تھے۔ طالب علمی کے دور میں ان کی بڑی عزت اور شہرت تھی۔ گھر پر آنے جانے والے طالب علم ساتھیوں کا تانتا بندھا رہتا تھا۔ جب دیکھو کوئی نہ کوئی بیٹھا ہے۔ ایک آ رہا ہے ایک جا رہا ہے۔ وہ اپنے دوستوں میں بہت مقبول تھے۔ عملی سیاست کے دور میں بھی ان کے دوست اور رفقاء کا رہے شہر تھے لیکن جیسے جیسے زندگی کی مصروفیات بڑھتی گئیں دوستوں کے زور و شور میں کمی آتی گئی۔ پھر بھی بہتوں سے تعلقات قائم رہے۔ ادبی تقریبات میں وہ عموماً صبا آرام صاحب کے ساتھ جاتے تھے۔ میں نے بعض ادبی تقریبات اور شاعروں میں دونوں کو ساتھ بیٹھے دیکھا۔ انور مشاعروں میں خوش دلی سے شریک ہوتے تھے لیکن عام مشاعروں سے گریز کرتے تھے۔ مشاعروں میں وہ اپنا کلام دلکش انداز سے سناتے تھے۔ شعر سنانے میں خود بھی محفوظ ہوتے اور سننے والوں کو بھی محفوظ کرتے تھے۔ لیکن انھیں شاعروں اور مشاعروں کی سیاست سے کوئی سروکار نہیں تھا۔ آپ بھلے جگ بھلا والی بات تھی۔ وہ جو مشاعروں میں شرکت کو شاعری کی معراج سمجھتے ہیں ان سے دور رہتے تھے، نہ کسی گروہ بندی اور نہ کسی کی پاسداری کے قائل تھے۔ ان کا کلام پاکستان اور ہندوستان کے بے شمار سالوں اور اخباروں میں شائع ہوا لیکن وہ اس کا تذکرہ نہیں کرتے تھے۔ ان کا شعری اسلوب بزار چاہو، فکر انگیز اور دل موہ لینے والا تھا۔ چونکہ انھوں نے فارسی ادبیات کا بڑا گہرا مطالعہ کیا تھا لہذا فارسی کے اثرات ان کے کلام میں بہت نمایاں تھے۔

انور برجستہ گو اور بدیہہ گو تھے۔ ایک دفعہ ریڈیو کے کسی پروگرام میں بچوں کی ایک نظم کی فوری ضرورت محسوس کی گئی، پروگرام کے مہتمم نے مجھ سے کہا، ”انور سے نظم لکھو (دو)، وہ تو بچوں کی نظمیں لکھنے کے ماہر ہیں۔ کل تم دفتر آؤ تو نظم لیتے آنا۔“ میں نے گھر آکر انور سے کہا، ”ریڈیو والوں کی فرمائش ہے کہ بچوں کے لیے ایک نظم لکھ دو۔“ انور کا شمار اس وقت بچوں ہی میں ہوتا تھا۔ وہ گھر کی بالکنی میں گئے اور تھوڑی دیر بعد انھوں نے ایک نظم لاکر مجھے دے دی۔ میں حیرت سے انھیں دیکھا رہا۔ سویرے افضل صدیقی نے جو بچوں کے پروگرام سے وابستہ تھے نظم

دیکھی تو بڑے خوش ہوئے۔ بڑی تعریف کی لیکن انور ریڈیو سے دور دور ہی رہے۔

بچپن ہی سے انور کو کھیل کود سے کوئی دل چسپی نہیں تھی، مٹی کے کھونے بنانے کی کوشش کرتے یا کاغذوں پر لکیریں کھینچتے رہتے تھے۔ مولوی صاحب کو تعویذ لکھتے دیکھتے تو کاغذ کے چھوٹے چھوٹے پرزوں پر نقش بناتے۔ کراچی آگئے تو حالات اور بیماری نے کسی کھیل میں حصہ لینے کا موقع نہیں ملا۔ ان کے لڑکپن کے زمانے میں ریڈیو سے کنٹری کا بڑا زور تھا۔ کرکٹ کی کنٹری ہوتی تو دو گ کام چھوڑ کر ریڈیو کی طرف محو ہو جاتے۔ حد یہ ہے کہ ہماری آپا بھی انگریزی سے ناواقف ہونے کے باوجود کرکٹ کی کنٹری ضرور سنتی تھیں۔ ایک بار میں نے ان سے پوچھا، ”تمہیں اس کنٹری میں کیا مزہ آتا ہے۔“ کہنے لگیں، ”جب چوکا اور چھکا لگتا ہے اور کنٹری کرنے والا چیختا ہے تو بڑی خوشی ہوتی ہے۔ اور پھر اس سے گھر میں رونق بھی رہتی ہے۔“ انور کنٹری سننے کے قائل نہیں تھے۔ جہاں کنٹری شروع ہوئی اور انھوں نے کہا، ”وقت ضائع کرنے سے کیا حاصل۔“ کرکٹ، ہاکی اور فٹ بال تو کیا، انور نے تاش کو بھی کبھی ہاتھ نہیں لگایا۔ ان کا کھیلنا ان کا پڑھنا تھا۔ اسی میں غرق رہتے تھے کنٹری سننے والوں کا مذاق بھی اڑاتے رہتے تھے۔

دراصل انور نے اپنے آپ کو شعر و ادب اور سیاسی آگہی کے فروغ کے لیے وقف کر رکھا تھا، کالج اور یونیورسٹی میں ان کا وقت انہی مشغلوں میں صرف ہوتا تھا۔ انھوں نے اپنے بہت سے ہم جماعتوں کو اپنے مسلک و مذاق کا پیرو بنالیا تھا۔ ان کے ساتھی طلبہ کا گروہ بہت بڑا تھا۔ سب ان کی عزت کرتے تھے اور ان کی محبت کا دم بھرتے تھے۔ انھوں نے بہت سے طالب علموں کو لکھنے کے ہنر سے آگاہ کیا اور ان کی ہمت افزائی کی۔ دن رات لکھنے لکھانے کی وجہ سے وہ بہت مصروف رہتے تھے۔ ان کے ایک ہم جماعت سبیل لاری نے ایک دفعہ مجھ سے کہا، ”انور احسن تو لکھنے کی مشین بن گئے ہیں۔ اتنا کام کیسے کر لیتے ہیں۔“

انور نے عملی سیاست سے اپنی دکان چمکانے کی کوئی کوشش نہیں کی۔ مخلص کارکن تھے اور اپنے اصولوں پر سختی سے قائم رہتے تھے۔ بُرائی اور مذمت کسی کی نہیں کرتے تھے۔ اندرون خانہ اور بیرون خانہ دونوں ایک ہی ساحل تھا۔ باہر بھی شگفتگی کا اظہار کرتے رہتے تھے اور گھر میں بھی سب کو ہنساتے رہتے تھے۔

ایک دن میں بیٹھا ہوا تھا۔ دوپہر کا وقت تھا۔ گرمی کی دوپہر۔ انور نے کہاں سے مارے کھد پڑے گرمی کے ستائے، پسینے میں شرابور گھر آئے۔ آپا نے فوراً ہی ان کے لیے کھانا میز پر رکھ دیا، منہ ہاتھ دھونے کے بعد انور کھانا کھانے بیٹھے۔ آپا سے تو کچھ نہیں بولے خورشید سے کہنے لگے، ”اچھی آپا، یہ ہمارے گھر میں بسنٹوں سے سالن کھانے کا رواج کب سے ہو گیا؟“ خورشید کے کچھ کہنے سے پہلے آپا نے انور کو ڈانٹا۔ ”واہی تو، یہی پھرتے رہتے ہو، روٹی رکھے رکھے سوکھ جاتی ہے۔ بسکٹ نہیں بنے گی تو کیا پرائٹھا بنے گی۔“ سب ہنسنے لگے۔ انور کو جو کہنا تھا وہ انھوں نے بڑی شگفتگی سے کہہ دیا۔ آپا نے جواب بھی ترکیب کی دے دیا۔

نیا مکان کھل ہو گیا۔ انور اور ریحانہ وہاں منتقل ہو گئے۔ منتقل ہونے کے بعد انھوں نے سارے بہن بھائیوں کو وہاں جمع کیا۔ سب کو بڑے فخر سے مکان دکھایا۔ سب نے تعریف کی۔ سب کو یہ دیکھ کر خوشی ہوئی کہ انور نے اس مکان کی تعمیر میں اپنی تعمیراتی مہارت کا پورا زور صرف کیا ہے۔ بڑی چھلمیں ہوئیں، نقلیں اتاری گئیں۔ اجن نے سب کو ہنسیا۔ انور اور ریحانہ پر فقرے کسے گئے۔ دبی زبان سے یہ بھی کہا گیا کہ تم نے اتنی دور اتنا بڑا مکان نوا لیا ہے۔ خدا نخواستہ رات برات تمہاری یا ریحانہ کی طبیعت خراب ہو گئی یا کوئی کام آپڑا تو کیا ہو گا۔ انور نے کہا، ”اسی لیے تو اتنی بڑی گاڑی خریدی ہے۔ یہ اسی وقت کام آئے گی۔“

یہ انور کے نئے مکان پر منعقد ہونے والی پہلی اور آخری خانہ انی محفل تھی۔ بیمار تو وہ بہت عرصے سے تھے کوئی نہ کوئی بیماری چلی آرہی تھی لیکن اب جان لیوا بیماری کا دور شروع ہوا۔ بچپن میں بہت بیمار ہوئے، جان کے لالے پڑ گئے۔ لکھنؤ میں تھے، ہمارے نانا نے بڑی دوڑ دھوپ کی خدا خدا کر کے ٹھیک ہو گئے، اس وقت سے آپا اور بھائی جان نے انھیں پھول پان کی طرح رکھا، پھر کراچی میں بیمار ہوئے، بہت دن بیمار رہے لیکن اللہ کے فضل و کرم سے تندرست ہو گئے پھر بھی۔۔۔ آصف، طارق، سلمان، کاشف سب ان کے علاج کے لیے دوڑنے لگے۔ آصف نے جو خود ڈاکٹر ہیں انھیں شہر کے بڑے بڑے ڈاکٹروں کو دکھایا۔ آغا خان ہسپتال کے مشہور ڈاکٹر سرور نے جو آصف کے ہم جماعت اور دوست تھے، بڑی توجہ سے علاج کیا۔ SUIT میں بھی علاج ہوا۔ سرطان کے ایک اور ماہر نے آصف کو بتایا کہ تمہارے چچا کو ایک نہیں دو طرح کے سرطان

کا سامن کرنا ہے۔ ایک تو عام سرطان ہے لیکن دوسرا ایسا خاص سرطان ہے جو بہت کم دیکھنے میں آتا ہے۔ سب دوڑتے رہے، اکرم اور ارشد اپنی بیماری کے باوجود دوڑے۔ آصف ڈاکٹروں کے یہاں پھیرے کرتے رہے۔ سلمان انور کو اسپتال لے جاتے رہے۔ سارا خاندان دوڑ بھاگ میں مصروف تھا۔ سب بڑے رنجیدہ اور مضطرب تھے۔ ریحانہ کی حالت دیکھی نہیں جاتی تھی۔ وقت گزرتا گیا، دوڑ بھاگ ہوتی رہی۔ کبھی ایک اسپتال، کبھی دوسرا اسپتال، لیکن انور مایوس نہیں تھے۔ ان کو بیمار دیکھ کر کسی نے کہا، ”یہ جو اتنی بڑی گاڑی کھڑی ہے سے بچ دو کھڑے کھڑے زنگ لگ رہا ہے۔“ انور باوجود یکہ بڑی تکلیف میں تھے۔ کہنے لگے، ”ہمارے پیروں میں ذرا سی طاقت آجائے تو پھر ہم خود اسے چلائیں گے۔“ کیا ہمت تھی، کیا حوصلہ تھا۔

حالت روز بروز بگڑتی گئی، یوسی کی گھنٹیں سارے خاندان پر چھائی ہوئی تھیں۔ ان کے انتقال سے دو دن پہلے میں صبح صبح ان کے یہاں گیا تو انھیں ناشتا کرایا جا رہا تھا۔ لیکن وہ کوئی چیز کھانے کے قابل نہیں تھے۔ بول بھی نہیں سکتے تھے۔ میں نے محبت سے سر پر ہاتھ پھیرا۔ ”اٹو! اٹو۔۔۔“ آواز سن کر انور کی آنکھوں میں ایک چمک پیدا ہوئی لیکن کچھ کہہ نہیں سکے۔ میں نے بلند آواز میں ان کا ایک شعر پڑھا جو مجھے بہت پسند تھا اور ہر ملاقات میں یہ غزل ان سے ضرور سنتا تھا۔

کیا حال ہو پیاسوں کا جب عالم وحشت میں

دریا کے بیاباں سے اک موج مراب آئے

میں نے دو تین دفعہ یہ شعر پڑھا۔ شعر سن کر ان کی آنکھوں میں ایک خاص طرح کی چمک نمودار ہوتی تھی۔ یہ محسوس ہوتا کہ کچھ کہنا چاہ رہے ہیں مگر کہہ نہیں سکتے۔ میں بیٹھا سوچتا رہا۔ یہ وہی انور ہیں جو بلبل ہزار داستان کی طرح چمکتے تھے۔ انور کی زندگی کے مختلف ادوار، ان کی محبت، خصوص، عزم اور ہمت، بڑوں کا ادب۔ یاد آیا کہ ایک دفعہ انھیں ایک عزیز کے روتے سے شکایت پیدا ہو گئی کسی سے کہا تو کچھ نہیں لیکن ان کے یہاں آنا جانا چھوڑ دیا۔ آپا نے مجھ سے کہا، ”اٹو ان صاحب کے یہاں نہیں جاتا، کچھ ناراض ہو گیا ہے، میں نے پوچھا تو کوئی جواب نہیں دیا۔“ آج کل وہ بیمار ہیں، دیکھ آتا تو رنجش دور ہو جاتی۔ ”میں نے آپا سے تو کچھ نہیں کہا۔ دوسرے دن

انور سے کہا، ”کچھ سنا تم نے، فلاں صاحب ان دنوں بیمار ہیں، چلو انھیں دیکھ آئیں۔“ انور خاموش سے میرے ساتھ ہو لیے۔ ایک لفظ بھی نہیں کہا کہ نہیں، میں ان کے یہاں نہیں جاؤں گا۔ ہم دونوں ان عزیز کے یہاں گئے۔ انھیں انور کی ناراضی کا اندازہ تھا۔ ہم دونوں کو دیکھ کر بڑے حیران ہوئے اور پھر انھوں نے کبھی انور سے الجھنے کی کوشش نہیں کی۔

خیالات آتے رہے، انور نے کبھی مجھ سے کسی چیز کی فرمائش نہیں کی۔ کوئی مطالبہ نہیں کیا۔ اپنا سارا بوجھ خود ہی اٹھایا۔ انھیں پورا احساس تھا کہ ہالی حالات اچھے نہیں ہیں، بھیت پر مزید بوجھ ڈالنا مناسب نہیں۔ لڑکپن ہی سے ایسی سمجھ داری، ایسی بردباری، بہن بھائیوں میں تیزم تیزی ہوتی رہتی ہے۔ کوئی خاص بات نہیں ہے مگر انور سارے بہن بھائیوں پر فدا تھے۔ خاندان کے سارے بچوں پر فدا تھے۔ آصف نے جب لکھنا شروع کیا تو بڑے خوش ہوئے، بڑی حوصلہ افزائی کی۔ آصف نے ان سے متعدد مضامین لکھوائے۔ ترجمے کروائے۔ ان کی خود نوشت شائع کی۔ ہم تینوں میں اکثر ادبی مکالمے بھی ہوتے تھے۔ میں کبھی کبھی ان کی کسی تحریر پر کوئی اعتراض کرتا تو بڑے غور سے سنتے اور پھر اپنا موقف بیان کرتے۔ میری تنقید کو وہ خوشی سے گوارا کرتے تھے۔ سب یاد آتا رہا۔ ریحانہ سے ان کی جھلمیں۔ ریحانہ کی ہلکی ہلکی ہنسی۔ اجن کے فقرے۔ متن کی چٹکیاں، سب کچھ ذہن میں ابھر رہا۔

میں یہ سب سوچتا رہا، بار بار انور کو دیکھتا رہا۔ ہمت نہیں ہوئی کہ ان سے کچھ اور کہوں، بھاری دل کے ساتھ واپس آگیا، اس اندیشے کے ساتھ کہ چراغ کی لو بہت تھم ہو گئی ہے، نچانے کب بجھ جائے۔

دوسری رات کو دو بجے فون کی گھنٹی بجی۔ تاج نے گھبرا کر فون اٹھایا، اندازہ ہوا کہ ریحانہ کا فون ہے۔ تاج نے کہا، ”میں فوراً پہنچ رہی ہوں۔“ انھوں نے طارق کو جگایا، اتنے میں سلمان نے گیٹ کی گھنٹی بجائی۔ تاج نے طارق سے کہا، ”تم پیچھے پیچھے آؤ، میں سلمان کے ساتھ جا رہی ہوں۔“ اور وہ مجھے کچھ بتائے بغیر چلی گئیں۔ انھوں نے میری علالت کی وجہ سے مجھے کچھ نہیں بتایا۔ چپکلی چلی گئیں تاہم مجھے اندازہ ہو گیا۔ جاگتا رہا۔ تہجد کے لیے وضو کرنے اٹھا تو طارق کچھ سامان پینے آئے، میں نے کہا، ”تم لوگوں نے مجھے جگایا اور بتانا مناسب نہیں سمجھا لیکن خون کا

رشتہ خون کا رشتہ ہوتا ہے مجھے اندازہ ہو گیا تھا کہ یہ رشتہ ٹوٹ رہا ہے، پیچھی ”اڑنے والا ہے۔“
صبح جا کر دیکھ، ”اک خون چکا کفن میں کروڑوں بناؤ تھے۔“ سب کو ہنسانے والے کے
لیے سب کی آنکھوں میں آنسو تیر رہے تھے۔

انور ہمارا سب سے ذہین، دلیر، غیرت مند اور سمجھ دار بھائی تھا۔ خوب صورت نثر لکھنے
والا اور اپنے عہد کے ذہنی اور روحانی کرب کو نمایاں کرنے والا شاعر تھا۔ اس نے بہت لکھا اور
خوب خوب لکھا۔ اس کا کلام بڑے صغیر کے اکثر رسائل میں شائع ہوتا تھا۔ ادب کی دنیا میں وہ ایک
معروف اور قابل احترام شخصیت کا حامل تھا۔ میں آج بھی چشم تصور داکر تا ہوں تو وہ مجھے کسی
تقریب میں اپنے خاص دوست صبا کرام کے ساتھ باوقار انداز میں بیٹھا نظر آتا ہے۔ دوستوں
کا دوست تھا۔ دشمنوں کا بھی دشمن نہیں تھا۔ اس کے جانے سے خاندانی محفلوں کی رویت ختم
ہو گئی۔ مجھے بڑے دکھ کے ساتھ ساتھ اس کی یادوں کے روشن درپچوں میں اپنا ایک شعر اکثر
یاد آتا ہے۔

کون آواز تمنا پر کہے گا لبیک
کون جائے گا سر کوہ ندا میرے بعد

۳ دسمبر ۲۰۱۳ء

کتب کو بن کسی مدلی فائدے کے
(مفت) پی ڈی ایف کی شکل میں
تبدیل کیا جاتا ہے، ہمارے کتب سے
کا حصہ بننے کیلئے وٹس ایپ پر رابطہ
کریں

حسنین سیالوی

0305-6406067



بھلوں کو بھلی لاج

اختر صاحب

روایت ہے کہ حضرت سلطان المشائخ نظام الدین اولیا محبوب الہی کے چہیتے مرید اور نابغہ روزگار۔ حضرت امیر خسروؒ نے سات بادشاہوں کا زمانہ دیکھا تھا۔ ہر دور میں صاحبِ اعتبار، پروقار اور رواقِ خانقاہ و دربار رہے تھے۔ بڑوں کی باتیں بھی بڑی ہوتی ہیں۔ ہارت کا حصہ بن جاتی ہیں۔ ہمیشہ یاد رکھی جاتی ہیں۔ میں ایک متوسط طبقے کے دفتری اہلکار کا تذکرہ لکھتا ہوں جس نے سات وائس چانسلروں کے ساتھ معاون ذاتی کی حیثیت سے کام کیا۔ صاحبِ عز و وقار رہا، صاحبِ اعتبار رہا، سیاد و سفید کا مالک و مختار رہا لیکن کبھی سیاہ کو سفید اور سفید کو سیاہ نہیں کیا۔ اپنی جفاکشی، راست بازی، معاملہ فہمی اور بردباری سے اپنے مددحوں کے دل جیت لیے اور فرد خاندان کی سی حیثیت حاصل کر لی۔ اختر حسین علی گڑھ میں پروفیسر احمد ابو بکر حلیم کے یہاں ذاتی معاون کی حیثیت سے وابستہ ہوئے تھے اور پھر کراچی آئے جہاں وائس چانسلر آتے رہے، جاتے رہے۔ اختر صاحب کام کرتے رہے سب کے کام کرنے کا طریقہ اور سلیقہ ایک دوسرے سے الگ تھا۔ اختر صاحب سب کے ساتھ ان کی مرضی اور مزاج کے مطابق، اپنی انفرادیت کے ساتھ ساتھ سرگرم عمل رہے لیکن ان کے بعض مددج بھی بھلا دیئے گئے اور بچارے اختر صاحب کس شمارِ قطار میں تھے۔



یہ ان دنوں کی بات ہے جب ریڈیو پاکستان کراچی سات سمندر پار کر کے بندر روڈ کے خوش نما اور آراستہ 'اسٹوڈیوز' میں منتقل ہو چکا تھا اور میں بھی ایک کارکن کی حیثیت سے بندر روڈ کی عمارت میں آگیا تھا۔ ایک دن شاہد بھائی (شاہد احمد دہلوی) نے ایک بڑے میاں کو مجھ سے ملوایا

اور کہا ”ان کی بیٹی کا داخلہ ہونا ہے۔ بی اے کا داخلہ ہے لیکن کراچی یونیورسٹی کے کارکن اجازت نہیں دیتے۔ تمہارے تعلقات یونیورسٹی والوں سے ہیں تو ذرا ان کی مدد کرو۔“ میں نے مسئلہ پوچھا تو معلوم ہوا کہ کلرکوں نے تنگ کر رکھا ہے۔ اگرچہ یونیورسٹی میں میرے کسی سے تعلقات نہیں تھے لیکن یونیورسٹی کے عارضی دفتر ریڈیو اسٹیشن کے بالکل سامنے این جے وی اسکول کی عمارت میں تھے لہذا میں اگلے دن وہاں چلا گیا۔ کلرکوں کے رویے نے خاص پریشان کیا۔ مجھے بھی تاؤ آگیا۔ سوچا کہ وائس چانسلر سے ملنا چاہیے ان کی طرف گیا تو معلوم ہوا کہ پہلے ان کے سیکریٹری سے بات کیجئے۔ میں سیکریٹری صاحب کے پاس گیا بڑے اخلاق سے پیش آئے۔ درخواست پڑھی تو کہنے لگے، ”شعبہ امتحانات کے کارکن آپ کو بلاوجہ پریشان کر رہے ہیں۔ آپ حلیم صاحب سے مل لیجئے۔“ یہ کہہ کر وہ ملحقہ دروازے سے اندر گئے اور ذرا دیر بعد مجھ سے کہا، ”جائے مل لیجئے۔“ میں اندر گیا تو بہت سے لوگ بیٹھے تھے۔ میں ان میں سے بعض ارباب علم کو جانتا تھا۔ حلیم صاحب نے درخواست پڑھی۔ منے اور کہنے لگے، ”خواہ مخواہ آپ کو پریشان کیا جا رہا ہے۔“ یہ کہہ کر انہوں نے درخواست پر کچھ لکھا۔ دستخط کیے اور مجھ سے کہا، ”یہ اختر صاحب کو دے دیجئے۔“ میں باہر آیا اختر صاحب کو کاغذ دے دیا اور اجازت چاہی۔ انہوں نے کہا، ”آرڈر تو لیتے جائے اور ابھی تو آپ سے کوئی بات بھی نہیں ہوئی، چائے پی کر جائے۔“

میں بیٹھ گیا۔ اختر صاحب کو غور سے دیکھا۔ لمبا قد، مضبوط ہاتھ پیر، چہرہ قد کی مناسبت سے چھوٹا۔ سر پر جناح کیپ، شارک اسکن کی قمیص شیردانی۔ پیروں میں پھول دار موزے۔ یہ تھے اختر صاحب جن کے سامنے کاغذات کا گڈا رکھا ہوا تھا اور منٹ منٹ پر ٹیلیفون آرہے تھے۔ تھوڑی دیر میں آرڈر مجھے مل گیا اور پھر چائے اور بسکٹ کی ٹرے بھی آئی۔ چائے تھیں اور بسکٹ اعلیٰ درجے کے تھے۔ ان سے اختر صاحب کے ذوق کی غاست کا اندازہ ہوتا تھا۔ میں نے چائے پی، بسکٹ کھائے۔ اس وقت یہ اندازہ نہیں ہوا کہ یہ چائے اور بسکٹ ایک یادگار روایت کا غلط آغاز ہیں۔ میں نے پھر اجازت چاہی تو اختر صاحب نے کہا، ”آپ تو سامنے ہی ہیں۔ کبھی کبھی آیا کیجئے، ساتھ چائے پئیں گے اور باتیں کریں گے۔“ میں خوش خوش واپس آگیا اور گاہے گاہے اختر صاحب کے پاس آنے جانے لگا۔

اختر صاحب خاموش طبع تھے۔ زیادہ باتیں نہیں کرتے تھے لیکن مجھ سے خوب باتیں ہوتی رہتی تھیں۔ میں بھی گریڈ گریڈ کر پوچھتا رہتا۔ معلوم ہوا کہ بجنور کے رہنے والے ہیں، بجنور سے تعلیم حاصل کرنے علی گڑھ آئے۔ تعلیم ہی کے زمانے میں پروفیسر حلیم سے جو علی گڑھ میں پرائس چانسلر تھے ان پر مہربان ہو گئے اور بعض چھوٹے چھوٹے کام ان کے سپرد کرنے لگے۔ جب اختر صاحب نے بی ایس کر لیا تو حلیم صاحب نے پوچھا، ”اب کیا ارادے ہیں؟“ اختر صاحب نے کہا، ”ملازمت کا ارادہ ہے۔“ حلیم صاحب نے کہا، ”میرے ذاتی معاون کی جگہ خالی ہے۔ تمہارا تقرر کیے دیتا ہوں۔“ اختر صاحب حلیم صاحب کے پی اے ہو گئے اور کام کرنے لگے۔ ان کی محنت اور دیانت کی وجہ سے حلیم صاحب ان پر پورا بھروسہ کرنے لگے۔ کام بہت تھا حلیم صاحب کی دوسری مصروفیتیں بھی بہت زیادہ تھیں۔ یونیورسٹی کی طرف سے یو پی اسمبلی کے ممبر بھی تھے۔ اب اسمبلی کے اجلاس کی تاریخ آگئی، کام ہے کہ سمٹائی نہیں ہے۔ اختر صاحب کانڈوں کے پلندے بے منتظر ہیں، گاڑی کا وقت ہو گیا۔ حلیم صاحب نے کہا، ”چلو گاڑی میں بیٹھ جاؤ۔ امید ہے کہ ہاتھرس پہنچنے تک کام ختم ہو جائے گا۔ ہاتھرس آگیا کام ختم نہیں ہوا۔ حلیم صاحب نے کہا ”ٹوئڈلے تک چلو۔“ ٹوئڈلہ بھی گزر گیا شکوہ آباد قریب آگیا، کام بھی ختم ہو گیا۔ اختر صاحب شکوہ آباد پر اتر گئے۔ حلیم صاحب لکھنؤ چلے گئے۔

حسین صاحب بڑے معاملہ فہم، دفتری امور اور نظم و ضبط میں بہت سخت، خوش اخلاق اور قوی خدمات میں پیش پیش رہنے والے بزرگ تھے۔ باہر تعلیم تھے۔ ان کی سیاسی بصیرت پر قائد اعظم بھی بہت اعتماد کرتے تھے۔ اختر صاحب ان کے ساتھ کام کرتے رہے اکثر حلیم صاحب کے ساتھ باہر بھی جاتے رہتے تھے۔ اس طرح انہیں اس دور کے بہت سے مسلمان رہنماؤں سے ملنے کا موقع ملا۔ ان کے بقول ”قائد اعظم شملہ کانفرنس میں گئے۔ حلیم صاحب مشیر کی حیثیت سے ساتھ تھے اور میں حلیم صاحب کے ذاتی معاون کی حیثیت سے ہمراہ تھا۔ قائد اعظم جب گھر پر ہوتے تو سیاست کی ایک کتاب کا مطالعہ کرتے رہتے تھے۔ جب وہ کانفرنس میں چلے جاتے تو حسین صاحب اس کتاب کا مطالعہ کرتے (اختر صاحب کو کتاب کا نام یاد نہیں رہا۔) اس طرح زندگی بڑی تیز رفتاری سے گزر رہی تھی۔

جب سندھ اسمبلی میں سندھ یونیورسٹی کے قیام کا بل منظور ہو گیا تو سندھ کے مسلم زعمائے قائد اعظم سے درخواست کی کہ ”یونیورسٹی کے قیام کا بل منظور ہو گیا ہے۔ اب آپ ہمیں ہدایت کیجئے کہ وائس چانسلر کس کو بنایا جائے۔“ قائد اعظم نے سوچنے کے بعد فرمایا کہ ”اگرچہ مجھے ذاتی طور پر تکلیف ہوگی تاہم قومی کام اہم ہے۔ پروفیسر حلیم صاحب کو ہوا لیجئے۔“

حلیم صاحب سندھ یونیورسٹی کے وائس چانسلر مقرر ہو گئے۔ علی ٹرڈ سے کراچی پہنچے تو وزیر تعلیم پیر الہی بخش اُن کی پذیرائی کے منتظر تھے، اصرار کر کے اپنے یہاں لے گئے۔ وہ حلیم صاحب کے شاگرد بھی تھے۔ اختر صاحب حلیم صاحب کے ساتھ تھے۔ دونوں چھ مہینے تک پیر صاحب کے مہمان رہے۔ حلیم صاحب جب بھی مکان کے لیے کہتے تو پیر صاحب کہتے، ”جلدی کیا ہے۔ فیملی آجائے گی تو مکان کا انتظام بھی ہو جائے گا۔“ آخر کار حلیم صاحب کی فیملی آگئی اور دو دوسرے مکان میں منتقل ہو گئے۔ اختر صاحب کچھ دن ساتھ رہے پھر انہیں بھی مکان مل گیا۔

کراچی یونیورسٹی قائم ہوئی تو حلیم صاحب اس کے وائس چانسلر مقرر ہو گئے۔ اختر صاحب ساتھ تھے۔ کام بہت تھا بڑا صبر آزما اور مستقبل کی مناسب منصوبہ بندی کا تھا۔ زمین حاصل کی جارہی ہے۔ نقشے بن رہے ہیں۔ کون سا شعبہ کہاں ہوگا، تعلیم کس قدر جد شروع ہو سکتی ہے۔ این جے وی اسکول کی عمارت میں حلیم صاحب کا دفتر قائم ہوا، کچھ شعبے چاند بی بی روڈ پر قائم ہوئے۔ بڑی جاں فشانی اور دور اندیشی کا دور تھا۔ اختر صاحب حلیم صاحب کے ساتھ دن رات محنت کرتے رہتے تھے۔ دن بھر ملاقاتیوں کا ہجوم رہتا، آنے جانے والوں کی وجہ سے دم مارنے کی فرصت نہیں ہوتی تھی۔ اختر صاحب ضروری کاغذوں پر فوری احکام حاصل کر لیتے۔ باقی کاغذوں کو ان کی اہمیت کے مطابق مختلف فائلوں میں جمع کرتے جاتے تھے۔ پھر یہ ہوتا کہ صبح کے آخری دنوں میں حلیم صاحب کراچی کے قریب دھونی ریٹ ہاؤس چلے جاتے۔ صبح سے رات تک کام ہوتا۔ دو تین دن میں کام ختم ہو جاتا تو دونوں کراچی واپس آ جاتے اور پُرانا ڈھرا شروع ہو جاتا۔

اختر صاحب نے حلیم صاحب سے بہت کچھ سیکھا۔ عدل، غیر جانب داری، دیانت، قاعدے قانون کا احترام، امانت کی پاسداری۔ اختر صاحب واقعہ سناتے تھے کہ ”حلیم صاحب

کے ایک صاحب زادے، ضرورت سے زیادہ کھلندرے تھے۔ کالج میں پڑھتے تھے امتحان کا فارم داخل کرنے کی تاریخ آئی اور گزر گئی، انہیں ہوش ہی نہیں آیا۔ ہوش آیا تو فارم جمع کرانے گئے۔ کلرک نے کہا تاریخ کب کی گزر گئی، اپنے والد سے کہہ کر تاریخ بڑھا دیجئے۔ اوروں کا بھی بھلا ہو جائے گا۔ وہ صاحب زادے باپ سے کچھ کہنے کی ہمت نہ کر سکے ماں سے کہا۔ ماں بیچاری ان باتوں کو کیا جانیں۔ انہوں نے بھی ہمت نہیں کی۔ اختر صاحب سے کہا۔ اختر صاحب نے ڈرتے ڈرتے حلیم صاحب سے کہا۔ حلیم صاحب نے ناراض ہو کر کہا، میں اپنے بیٹے کی خاطر قانون شکنی کروں، یہ نہیں ہو سکتا۔ اب وہ اگلے سال امتحان دے گا۔ "اختر صاحب کہتے تھے کہ مجھ پر حلیم صاحب کی اس بات کا اتنا اثر ہوا کہ میں نے اپنی زندگی میں کبھی کوئی کام خلاف قانون نہیں کیا۔ جب بھی کسی شخص نے مجھ سے کسی خلاف قانون کام کرنے کے لیے کہا تو مجھے، حلیم صاحب اور اُن کے اذغظ یاد آتے تھے اور میں خط کام سے بچ جاتا تھا۔

حلیم صاحب ہی کے دور میں وائس چانسلر کا دفتر بھی چاند بی بی روڈ کی ایک عمارت میں منتقل ہو گیا۔ اختر صاحب بھی وہاں چلے گئے۔ یہ دفتر ریڈیو اسٹیشن سے زیادہ دور نہیں تھا۔ اردو کالج اور انجمن ترقی اردو کے دفتر بھی چاند بی بی روڈ پر تھے۔ دونوں جگہ آنا جانا بہت تھا اس لیے اختر صاحب سے ہفتے میں ایک آدھ ملاقات ضرور ہو جاتی تھی۔

حلیم صاحب کا دور ختم ہوا، اُن کی جگہ پروفیسر بشیر احمد ہاشمی کا تقدر ہوا۔ ہاشمی صاحب خوش گفتار، انگریزی ادبیات کے عالم، ہوشیار اور تجربہ کار اور اس کے ساتھ ساتھ نہایت سخت اور مستعد بہ کار۔ اختر صاحب سے خد کھانے اور اُن کے عروج سے حسد کرنے والے بڑے خوش ہوئے کہ سارا کزوفر ختم ہو جائے گا۔ سیاہ سفید کے مالک بنے بیٹھے ہیں۔ اب آئے دس کا بھاؤ معوم ہو جائے گا۔ واقعی ہاشمی صاحب نہایت سخت تھے۔ اگر اُن کا چہرہ اسی یونیورسٹی کے کسی پروفیسر کو بدنے جاتا تو وہ گھبرا کر پوچھتا، "مجھ ہی کو بلایا ہے کسی اور کو تو نہیں بلایا۔" اور مستعد بہ کار ہونے کا یہ واقعہ بھی یونیورسٹی کی تاریخ کا درخشاں باب ہے۔ اُس زمانے میں انگریزی، اردو، فارسی اور عربی کے شعبے نانک واڑہ میں پان منڈی کے ایک چھوٹے سے اسکول میں کام کر رہے تھے۔ گرمی کا زمانہ، کمرے چھوٹے چھوٹے۔ طلبہ اساتذہ سب پسینے میں نہائے رہتے تھے۔ ایک

دن ہاشمی صاحب معائنے کے لیے آئے دیکھا بھلا جائزہ لیا۔ شعبہ اردو کے ایک کلاس میں گئے، طلبہ گرمی سے بلبلارہے تھے۔ ایک طالب علم جس کا نام بقاء الدین تھا، کھڑا ہوا۔ بڑے ادب اور انکسار سے کہا، ”جناب والا یہاں گرمی بہت ہے چٹکے لگوا دیجئے بڑا کرم ہو گا۔“ ہاشمی صاحب چپکے سے چپے گئے۔ بقا کو طلبہ اور اساتذہ نے جھاڑا کہ ”بے سوچے سمجھے بات کہہ دیتے ہو۔ یہ بات ایسے جابر آدمی کے سامنے کہنا چاہیے تھی؟“ دوسرے دن جب اساتذہ اور طلبہ اپنے اپنے شعبوں میں پہنچے تو سارے کمروں میں چٹکے فر فر چل رہے تھے، یہ ایک شفیق استاد کی جانب سے اپنے طلبہ کی تکلیف کا بروقت ازالہ تھا۔

اختر صاحب کے حاسد اور مخالف نجانے کیا کیا سنہرے خواب دیکھ رہے تھے مگر ہوا یہ کہ ان سب کے خواب ہوا میں تکمیل ہو گئے اور اختر صاحب مالوں کے لال بنے پہلے سے زیادہ کروڑوں کے ساتھ کام کرتے رہے۔ ان کا جو دبدبہ حلیم صاحب کے دور میں تھا وہی دبدبہ ہاشمی صاحب کے دور میں بھی قائم رہا۔

ہاشمی صاحب کے دور کا ایک اہم کارنامہ کراچی یونیورسٹی کا اپنی نئی عمارتوں میں منتقل ہونا تھا۔ ”جاں نثاروں نے ترے کر دیے جنگل آباد۔“ جنگل میں منگل ہو گیا، اختر صاحب سے مذاقات کم ہو گئیں لیکن ہوتی رہیں۔ میں ان سے ملنے کے لیے باقاعدہ اور بلادرادہ شہر سے چھ میل دور اس جنگل میں جاتا، اور اختر صاحب سے مل کر شاد کام واپس آتا۔

ہاشمی صاحب کا دور ختم ہوا تو ڈاکٹر اشتیاق حسین قریشی تشریف لائے۔ تاریخ کے بڑے عالم۔ ساری زندگی علم کے فروغ اور ترویج و اشاعت میں گزاری تھی۔ تحریک پاکستان کے سرگرم مجاہد۔ بین الاقوامی علمی شہرت کے حامل، مرنجیاں مرنج، نرم مزاج اور معاملہ فہم۔ اختر صاحب کی کارکردگی سے وہ بھی ایسے متاثر ہوئے کہ انہیں فرد خاندان سمجھنے لگے۔ اختر صاحب کا وقار اور اعتبار بدستور قائم رہا۔

قریشی صاحب مسائل لے کر آنے والے لوگوں سے ملنے ملائے میں انکار نہیں کرتے تھے۔ جس کا جی چاہے آجائے اور اپنا مسئلہ بیان کرے۔ وہ ہر آنے والے کا مسئلہ بڑی دس سوزی سے سنتے تھے۔ جہاں تک ممکن ہو سکتا تھا مدد کرتے تھے۔ اس صلائے عام کی وجہ سے دفتری

کاموں کا وقت کم ہو جاتا تھا لیکن قریشی صاحب نے وقت کم نہیں ہونے دیا۔ حلیم صاحب مہینے میں تین چار دن سب سے الگ تھلگ رہ کر سارے کاغذات بناتے تھے۔ قریشی صاحب مغرب کے بعد گھر پر بیٹھتے۔ اختر صاحب کاغذوں سمیت موجود رہتے۔ دن کے دن سارا کام ختم کر دیا جاتا۔ بعض اوقات رات کے نو دس بج جاتے مگر قریشی صاحب کام ختم کیے بغیر نہیں بیٹھتے تھے۔ اگرچہ اس محنت شاقہ سے اختر صاحب کی گھریلو زندگی پر اثر پڑا لیکن وہ دل جمعی اور استقامت سے کام کرتے تھے۔ مخالفوں کے تیر و نشتر بھی چلتے رہتے تھے کہ ”جادو کر دیا ہے، کوئی تعویذ گھول کر پلا دیا ہے۔“ یہ کوئی نہیں سوچتا کہ سب سے بڑا جادو محنت، خلوص اور وفاداری ہے۔ یہی چڑھتا جادو اور تیر بہ ہدف تعویذ ہے۔

قریشی صاحب اپنی خدمات کی خوش گوار یادیں چھوڑ کر رخصت ہوئے تو ڈاکٹر محمود حسین خان نے شیخ الجامعہ کا منصب سنبھالا۔ قائم گنج کے کھرے پٹھان۔ قومی، علمی اور تعلیمی تحریکوں کو تقویت دینے والے خانوادے کے ممتاز فرد۔ اساتذہ اور طلبہ میں یکساں مقبول۔ محمود حسین خان نے بھی اختر صاحب کی حد درجہ قدر کی۔ یونیورسٹی کے لوگوں کو وہ صبحیں یاد آتی تھیں کہ نوبت بچنے والے ہیں۔ دو گاڑیاں آگے پیچھے آئی ہیں۔ کالی مری ڈیز میں سے شیخ الجامعہ ڈاکٹر قریشی اور رئیس کلینہ فنون ڈاکٹر محمود حسین خان برآمد ہوئے۔ دونوں اپنے اپنے دفاتروں کی طرف چل دیے۔ دوسری گاڑی سے مستقبل کے شیخ الجامعہ ڈاکٹر احسان رشید، شعبہ صحافت کے صدر ڈاکٹر انعام الرحمن اور اختر صاحب ایک بڑا پورٹ فولیو لیے اترے اور کام کے لیے چل کھڑے ہوئے۔ یہ باہمی میل جول، رواداری اور اخوت کا مظاہرہ تھا۔ اس مظاہرے سے اختر صاحب کی اہمیت اور مقبولیت کا اندازہ ہوتا تھا۔

محمود حسین خان کا دور بھی دو چار واقعات کے علاوہ بڑا خوش گوار رہا۔ یونیورسٹی نے ترقی کی۔ اصل بات یہ ہے کہ سردھرا مخلص، طاقت ور اور کار گزار ہو تو ادارہ بھی آگے بڑھتا اور ترقی کرتا ہے۔ ڈاکٹر محمود حسین خان دوران ملازمت بیمار پڑے اور ایسے پڑے کہ جاں بر نہ ہو سکے۔ اسپتال میں دن رات، طلبہ، اساتذہ اور دفتری عملے کے علاوہ شہر کے بے شمار لوگ جمع رہتے تھے۔ ڈاکٹر صاحب خود چلے گئے۔ نیک نامی چھوڑ گئے۔ یونیورسٹی کی ”محمود حسین خان رہبر بری“ آج

بھی اُن کی یادوں کا تابندہ نشان ہے۔ ڈاکٹر صاحب کے دور میں بھی اختر صاحب اپنی کارکردگی، سوجھ بوجھ اور خدمت کی وجہ سے اُن کی آنکھوں کا تارا بنے رہے۔

حکومت نے ڈاکٹر صاحب کا جانشین منتخب کرنے میں خاصا وقت لیا۔ پورے دس مہینے لگ گئے۔ ڈاکٹر سلیم الزہاں صدیقی کو جو حسین ابراہیم جمال ادارہ کیمیا کے سربراہ تھے عارضی چارج دے دیا گیا۔ ڈاکٹر صدیقی بین الاقوامی شہرت کے سائنس دان، شعر و ادب کے دلدادہ اور بہت اچھے مصور تھے۔ فنون لطیفہ سے بڑا شغف رکھتے تھے۔

ڈاکٹر صدیقی بلا کے محنتی انسان تھے۔ چوراسی برس کی عمر میں بھی وہ صبح نو بجے اپنے ادارے میں آتے اور شام کے پانچ بجے تک مصروف رہتے تھے۔ کیمپس میں ان کا مکان بڑا سادہ اور سب کے لیے کھلا ہوا تھا۔ غالب کے عاشق رہتے تھے۔ ملاقات ہوتی تو فوراً کہتے، ”اسلم میاں وہ غالب والا شعر تو سناؤ۔ میں شعر سناتا۔“

ہاں غالبِ خلوت نشیں ہم چناں عیشِ جنیں

جاسوسِ سلطاں در کہیں معشوقِ سلطاں در بغل

ڈاکٹر صاحب قائم مقام وائس چانسلر مقرر ہوئے تو انہوں نے اختر صاحب کو بلوایا اور کہا، ”میں وائس چانسلری کا دلدادہ نہیں۔ نہ اس منصب سے میری عزت میں چار چاند لگ جائیں گے۔ میں وائس چانسلر کے دفتر بھی نہیں آؤں گا اور نہ اُن کی کرسی پر بیٹھوں گا۔ آپ دن کے ایک بجے سارے کاغذات لے کر میرے ادارے میں آجائیے اور کام ختم کر لیجئے۔“

ڈاکٹر صاحب نے وائس چانسلر کے دفتر میں جھانکا بھی نہیں۔ اختر صاحب کاغذات لے جاتے۔ فیصلے ہو جاتے، دست خط ہو جاتے۔ یہ اختر صاحب کی دیانت، محنت اور خلوص کی تحسین کا بھرپور اظہار تھا۔ ہم تم پر اعتبار کریں۔ تم ہم پر اعتبار کرو۔ کام چلتا رہے اور واقعی کام چلتا رہا، کبھی کوئی مسئلہ نہیں پیدا ہوا۔

یہ دور بھی اختر صاحب کے اعتبار و وقار میں اضافہ کرتا ہوا گزر گیا۔ نئے آنے والے وائس چانسلر ڈاکٹر احسان رشید علم و ادب کے دودھان عالیہ کا بہترین مظہر تھے۔ وجیہ، خوش گفتار، بردبار، خوش پوش اور علمی روایتوں کے امین۔ طلبہ اور اساتذہ میں یکساں مقبول۔ اُن کی

شخصیت میں ایک خاص انداز کا وقار تھا ایسا وقار جو بہت کم لوگوں میں ہوتا ہے۔ انہوں نے یونیورسٹی کو بڑے سلیقے سے چلایا۔ یونیورسٹی میں داخل ہونے والی سڑک پر ایک بند بالا پتھر نصب کروایا۔ اس پتھر پر اقبال کے اشعار درج تھے۔ جو بھی یونیورسٹی آتا اس بند بالا پتھر کو دیکھ کر یونیورسٹی کی عظمت و شوکت کا قائل ہو جاتا۔ آج بھی یہ پتھر ان کے حسن ذوق اور رفعت خیال کا مظہر ہے۔

ڈاکٹر احسان رشید اور اختر صاحب علی گڑھ میں ہم عصر تھے۔ اختر صاحب اُن سے ادب و احترام سے پیش آتے تھے اور ڈاکٹر صاحب دوسرے تمام وائس چانسلروں کی طرح اُن پر پورا پورا بھروسہ کرتے تھے اور ان کی کارکردگی کی قدر کرتے تھے۔

ڈاکٹر احسان رشید کے دور کا ایک واقعہ جو بہت مشہور ہو اور اقم الحروف کی ذات سے تعلق رکھتا ہے۔ ہوا یہ کہ اساتذہ کے تقرر کے لیے سلیکشن بورڈ کا اجلاس ہو رہا تھا۔ اردو کے تین بیوسی ایٹ پروفیسر مقرر ہونا تھے۔ امیدوار بھی تین ہی تھے۔ تینوں شعبے ہی سے تعلق رکھتے تھے۔ انتخاب محض ضابطے کی کارروائی تھی۔ جب مجھے طلب کیا گیا تو سلام دعا کے بعد ڈاکٹر صاحب نے مجھ سے کہا، ”آپ کے بارے میں مشہور ہے کہ آپ ارتجاز شعر کہتے ہیں۔ فی البدیہہ کہتے ہیں اور بہت خوب کہتے ہیں تو اس وقت کی صورت حال پر کوئی شعر سنائیے۔“

میں ڈاکٹر صاحب کے اس ارشاد پر سنانے میں آگیا۔ خیال تھا کہ وہ دریافت کریں گے کہ آپ کیا پڑھاتے ہیں۔ اختصاص کس موضوع میں حاصل ہے مگر یہاں تو بسم اللہ ہی غلط ہوئی۔ میں استاد اردو کے انٹرویو میں آیا ہوں، ”استاد سخن“ کے انٹرویو میں نہیں آیا ہوں۔“ ڈاکٹر صاحب کے اس ارشاد پر رئیس کلینہ فون ڈاکٹر مظفر حسین نے جو ڈاکٹر احسان رشید کے برابر بیٹھے ہوئے تھے، رد چڑھایا۔ ”نہ کیا ہے۔ کہتے ہیں اور خوب کہتے ہیں۔ ہاں ڈاکٹر صاحب پڑھیے۔“ ”مرے پر سو ڈزے۔ ذہن میں بجلی کوندی اور میں نے بڑے ادب سے کہا، ”فوق الادب“ والی بات ہے۔ کوئی گستاخی مقصود نہیں۔ عرض کرتا ہوں اور بے دھڑک پڑھا۔

نہ کرو خیال ”وی سی“ نہ فریب ”ڈین“ کھاؤ

وَتُعِزُّ مِّنْ تَشَاءُ وَتُنِیْلُ مِّنْ تَشَاءُ

شعر کیا پڑھا، پانچ کلو گرام کا دھماکا ہو گیا۔ ہائی کورٹ کے جج صاحب نے جو اس بورڈ کے رکن تھے مجھ سے کہا، ”ڈاکٹر صاحب، آپ کا انٹرویو ختم۔ اب آپ جا سکتے ہیں۔“ میں واپس آ گیا۔ ڈاکٹر مظفر حسین جب باہر آئے تو انہوں نے یہ شعر ہر سٹن، آنے جانے والے، دوست، احباب سب کو سن دیا۔ سارے کمپیس میں شہر اہو گیا اور پھر سارے شہر میں چرچا ہو گیا۔

اگلے دن گیارہ بجے کی چائے پر اختر صاحب نے مجھ سے کہا، ”بھائی! کل آپ نے کیا شعر پڑھ دیا۔“ اختر صاحب شعر و شاعری سے دل چسپی نہیں رکھتے تھے۔ ان کا یہ پوچھنا تعجب خیز تھا۔ بولے ”جج صاحب بہت ہنس رہے تھے۔ کہہ رہے تھے کہ بزرگوں سے سنا ہے اور کتابوں میں پڑھا ہے کہ پرانے زمانے میں برجستہ شعر کہتے تھے۔ آج ایسے ایک برجستہ گو کو آنکھ سے دیکھ لیا۔ مسکرائے ڈاکٹر احسان رشید صاحب بھی تھے مگر ان کی ہنسی میں عامانہ متانت تھی۔“

ڈاکٹر احسان رشید اختر صاحب کا بڑا احترام کرتے تھے۔ ان پر پورا پورا اعتماد کرتے تھے۔ دونوں علی گڑھ کی روایت کے حامل تھے۔ وقت تیزی سے گزر رہا تھا۔ ڈاکٹر احسان رشید کو حکومت پاکستان نے اردن میں سفیر مقرر کر دیا۔ ڈاکٹر صاحب اردن چلے گئے۔ اس کے بعد کا زمانہ بڑا مشکل تھا اور میرے تعلقات کی وجہ سے اختر صاحب کی بھی آزمائش سخت تھی۔

پھر وائس چانسلر ڈاکٹر جمیل جالبی ریٹائرڈ انکم ٹیکس کمشنر نے چارج لیا۔ شریف، نیک نام، معادمت و مسائل پر گہری نظر رکھنے والے۔ دفتری پیچیدگیوں کو بخوبی سمجھنے والے۔ جالبی صاحب نے آتے ہی اختر صاحب سے مشورہ کیا اور کہا، ”مجھے احساس ہو رہا ہے کہ جانے والے اپنے حق کو تاکید کر گئے ہیں کہ مجھے ہر طرح ٹنگ کیا جائے اور ناکام بنایا جائے۔“ اختر صاحب نے رائے دی کہ آپ فوراً آئرس، سائنس اور تجارت کے روسائے کلین جات کی ایک میٹنگ کیجئے۔ سینئر اساتذہ کو بھی مدعو کیجئے اور دریافت کیجئے کہ جو صورت حال ہے اس میں کیا پالیسی اختیار کرنا چاہیے۔ میٹنگ ہوئی اور بڑی کامیاب رہی سب نے کھل کر بات کی۔ تعاون کا یقین دلایا اور کہا کہ چھپے ہوئے جو خرابیاں چھوڑ گئے ہیں انہیں فوری دور کیا جائے۔ داخلے کے سلسلے میں لڑکوں کی ایک بھوک بڑتال چل رہی تھی سب امور پر غور کیا گیا۔ آزادانہ گفتگو ہوئی، فیصلے ہوئے۔ مختلف ذمہ داریوں سے مستعفی ہونے والوں کی جگہ دوسرے اساتذہ نامزد ہوئے۔ گاڑی چل پڑی اور خوب

چلی۔ جاہی صاحب نے اختر صاحب کے مشورے کو بہت سراہا۔

جاہی صاحب کے چارج لینے کے دو تین دن بعد صبح نو بجے اختر صاحب کا خاص نائب قاصد میرے پاس آیا اور کہا، ”اختر صاحب نے بلایا ہے۔“ میں نے کہا، ”میں حسب معمول گیارہ بجے آؤں گا۔“ اس نے کہا، ”سرنے یہ کہا ہے کہ ساتھ لے کر آنا۔“ مجھے اندازہ ہو گیا کہ کوئی اہم بات ہے، لہذا ساتھ ہو لیا۔ اختر صاحب کے یہاں پہنچی تو انہوں نے کچھ کہے بغیر وائس چانسلر کے کمرے کا ملحقہ دروازہ کھول اور مجھ سے کہا، ”اندر چلے جائیے۔“ میں اندر چلا گیا۔ جاہی صاحب نے مجھے دیکھتے ہی کہا، ”اگر آپ چاہتے ہیں کہ میں یہاں کام کروں تو فوراً رجسٹرار کے کمرے میں جا کر کرسی سنبھال لیجئے۔“ میں نے ایک لمبے کے لیے سوچا۔ برسوں کی رفاقت، دن رات کے ملنے جلنے کا خیال آیا اور خاموشی سے رجسٹرار کے کمرے میں جا کر رجسٹرار کی کرسی پر بیٹھ گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد جاہی صاحب کمرے میں آئے۔ کہنے لگے، ”کمرہ ابھی اچھا ہے اور بیٹھنے والا، اس سے بھی اچھا۔“ یہ کہہ کر چلے گئے۔ زکا ہوا دفتری کام شروع ہو گیا۔

جاہی صاحب بڑے کامیاب وائس چانسلر ثابت ہوئے، انہوں نے اختر صاحب کے مشورے سے جن لوگوں کا انتخاب کیا وہ سب بہت مخلص، کار گزار اور سوچ بوجھ والے لوگ تھے۔ تھوڑے ہی دن میں ساری غلاظت صاف ہو گئی۔ یونیورسٹی میں قاعدے قانون کے مطابق کام ہونے لگا۔

اختر صاحب کے یہاں گیارہ بجے کی جو چائے ہوتی تھی اس میں بھی جانے والے وائس چانسلر نے رخنہ اندازی کی کوشش کی تھی۔ دو گیارہ اور ساڑھے گیارہ کے درمیان ملحقہ دروازہ کھولتے، جھانکتے اور دیکھتے کہ ہم دونوں چاہے پی رہے ہیں اور کچھ کہے بغیر واپس چلے جاتے۔ گیارہ بجے کی چائے کا سلسلہ جاہی صاحب کے دور میں بھی جاری رہا۔ انہیں معلوم تھا کہ ہم دونوں خاموشی سے کہیں چائے پیتے ہیں مگر انہوں نے کبھی کوئی سوال نہیں کیا۔

جاہی صاحب کے دور میں اختر صاحب کی سبک دوشی کا وقت آ گیا۔ انہیں ایک توسیع دی گئی جب توسیع ختم ہو گئی تو اختر صاحب شیوخ الجامعہ کے اعتماد اور رفاقت کا ست لڑا گلے میں ڈالے، بازو پر ایک قائم مقام شیخ کا بازو بند باندھے اہتمام سے رخصت ہو گئے۔ وہ یونیورسٹی کی زندہ تاریخ تھے۔

اختر صاحب کے سبک دوش ہونے سے مجھے بڑا رنج ہوا۔ اُن کے جانے کے بعد میں پھر اُن کے کمرے میں کبھی نہیں گیا۔ وائس چانسلر سے بات کرنے کے لیے بڑے دروازے سے جاتا تھا اور اختر صاحب کو یاد کرتا جاتا تھا۔ فون پر گیارہ بجے اُن سے گفتگو ہوتی رہتی تھی۔ پھر میں بھی سبک دوش ہو گیا۔ اختر صاحب سے گفتگو جاری رہی۔

میں یونیورسٹی سے سبک دوش ہوتے ہی انجمن ترقی اردو میں 'مشیر علمی و ادبی' مقرر ہو گیا۔ انجمن کا دفتر اختر صاحب کے گھر کے قریب تھا لہذا وہ گیارہ بجے انجمن آ جاتے۔ چائے پیتے، بسکٹ کھاتے اور تھوڑی بہت بات چیت ہو جاتی۔

اختر صاحب ریٹائرمنٹ کے بعد گھر میں خاموش بیٹھ گئے تھے لیکن کام کرنے والے اور مخلص آدمی بیکار نہیں رہ سکتے۔ موتمر عالم اسلامی کے سیکریٹری ڈاکٹر انعام اللہ خان نے انہیں موتمر میں بلا دیے۔ موتمر کا دفتر گلشن اقبال میں تھا یہاں آکر اختر صاحب کی وضع میں تبدیلی ہو گئی۔ یونیورسٹی وہ گاڑی میں آتے تھے یہاں بس میں آنا پڑتا تھا اس لیے شیروانی پہننا ترک کیا اور صدری پہننے لگے۔ انہیں شیروانی کے بغیر دیکھ کر مجھے بڑا دکھ ہوا۔ ان کی شیروانی علی گڑھ یونیورسٹی کی رویت اور کراچی یونیورسٹی کے دہدے کا نشان تھی۔ اختر صاحب وہ اختر صاحب ہی نہیں رہے۔ ہنستے بولتے تھے۔ حسب معمول کام میں مشغول رہتے تھے۔ موتمر میں ان کا بڑا دہدہ تھا لیکن یونیورسٹی والے شیروانی پوش اور موتمر میں صدری پہننے والے اختر صاحب میں بڑا فرق تھا۔ لیکن وہ اس فرق سے ملول نہیں ہوئے، جس بول کر گزارتے رہے اور زمانے کی نیرنگی پر دیکھتے رہے۔ تاہم اس دور میں مجھے وہ "داغ فراق صحبت شب کی جلی ہوئی شمع" کے مانند نظر آتے تھے۔

انجمن کے دفتر اور موتمر کے دفتر میں خاصا فاصلہ تھا۔ اس لیے کچھ دن اختر صاحب سے روزانہ دن کے گیارہ بجے فون پر گفتگو ہوتی رہی۔ پھر کرناخدا کا یہ ہوا کہ انجمن نے اپنے دفاتر کے لیے موتمر کے بالکل قریب ایک عمارت خرید لی۔ دفاتر وہاں منتقل ہو گئے اور میں اختر صاحب کے بالکل قریب پہنچ گیا۔ کیسی خوشی ہوئی "باہم دگر ہوئے ہیں دل و دیدہ پھر رفیق۔" اب دستور یہ ہو گیا کہ ایک دن گیارہ بجے میں موتمر کے دفتر جاتا چائے پیتا، بسکٹ کھاتا تھوڑی دیر باتیں کرتا۔

واپس آجاتا، دوسرے دن گیارہ بجے اختر صاحب انجمن آتے۔ چائے پیتے، بسکٹ کھاتے تھوڑی دیر باتیں کرتے اور چلے آتے۔

ڈاکٹر انعام اللہ خان کا انتقال ہو گیا۔ راجہ ظفر الحق موتمر کے سیکریٹری جنرل ہو گئے۔ وہ موتمر کا صدر دفتر اسلام آباد لے گئے لیکن ایک ذیلی دفتر کراچی میں بھی رہا اور اختر صاحب اس دفتر کے نگران ہو گئے۔ ایک دن راجہ صاحب آئے ہوئے تھے۔ اختر صاحب نے کہا، ”چلیے راجہ صاحب سے مل لیجئے بڑے نفیس آدمی ہیں۔“ میں ان کے ساتھ راجہ صاحب کے پاس گیا۔ ملاقات ہوئی تو میں نے کہا۔ ”برسوں پرانی بات ہے پاکستانی زائرین کا قافلہ حضرت نظام الدین اویا کے عرس میں شرکت کرنے دلی گیا تھا۔ میں اس قافلے کا سربراہ تھا اور آپ اور شیخ رشید دونوں قافلے میں شامل تھے سیاہ شیر و انیاں پہنے دلی کے تاریخی آثار دیکھتے رہتے تھے۔ اکثر گفتگو رہتی تھی۔“ راجہ صاحب فوراً پہچان گئے۔ بڑے خوش ہوئے، حال احوال دریافت کرتے رہے۔ ملاقات کے بعد اختر صاحب نے کہا، ”آپ نے بہت یاد رکھا۔“ اس ملاقات کے بعد راجہ صاحب سے کوئی اور ملاقات نہیں ہوئی۔

گیارہ بجے کی چائے کا سلسلہ بہت دن جاری رہا۔ پھر یہ ہوا کہ میں بیمار ہو گیا اور انجمن سے تعلق منقطع ہو گیا۔ اب پھر وہی گیارہ بجے فون پر گفتگو، خیریت اور احوال پرسی۔ میں نے اس دوران گزرے ہوئے لمحوں کو جوڑ کر اختر صاحب کی شخصیت اور ان کی زندگی کا تجزیہ کیا۔ وہ بڑے مخلص، جفاکش، ہمدرد اور ہر شخص کی مدد کرنے والے انسان تھے۔ شعبہ صحافت کے ڈاکٹر انعام الرحمن بڑے گم غم سے آدمی تھے۔ اختر صاحب سے دوستانہ تھا۔ انعام الرحمن کو اپنی بیوی سے بڑی محبت تھی۔ ان کا انتقال ہو گیا تو انعام الرحمن دن رات ان کی قبر پر بیٹھے رہتے تھے۔ سب سے سنا جتنا چھوڑ دیا۔ صرف اختر صاحب جاتے تھے اور یہی نہیں ان کی پنشن کا چیک باقاعدہ پہنچاتے تھے۔ مومن صدیقی اسسٹنٹ رجسٹرار تھے اچانک انتقال ہو گیا تو ان کی بیوی کی پنشن کا چیک اختر صاحب خود لے کر جاتے تھے اور ان کے حوالے کرتے تھے۔

اختر صاحب ہر شخص کی مدد کرتے تھے، بہت سے لوگ اپنے کاموں کے سلسلے میں آتے تھے۔ دفتر والے اختر صاحب کا نام بتا دیتے۔ جان نہ پہچان۔ وہ لوگ اختر صاحب سے ملتے اور اختر

صاحب بڑی خوش دلی سے ان کی مدد کرتے، کام کروا دیتے۔

اختر صاحب سے فائدہ اٹھانے والے بہت تھے۔ بیش تر ایسے تھے جو اختر صاحب کی ملازمت کے دوران اپنا اُلوسیدھا کرتے رہے۔ ایک صاحب تھے ادھر ان کے خاندان میں کسی لڑکے نے میٹرک پاس کیا اور وہ اختر صاحب کے قدموں میں لوٹنے لگے۔ اُس وقت تک لوٹتے رہے جب تک کہ لڑکا کام سے لگ نہیں گیا۔ اس طرح انہوں نے اپنے خاندان کے بہت سے لڑکوں کو یونیورسٹی سے منتھی کر دیا۔ مگر جب اختر صاحب ریٹائر ہو گئے تو انہوں نے طوطا چٹھی کا واضح ثبوت دیا۔ ”کون اختر صاحب۔ اچھا۔ وہ جو وائس چانسلر کے سیکریٹری تھے۔ ہوں گے میں انہیں نہیں جانتا۔“ ایک برخوردار کو اختر صاحب نے ہونہار دیکھ کر تعلیم کی راہ پر لگا دیا۔ بی اے کرادیا، ایم اے کرادیا۔ ایم اے ہو گئے تو انہیں ایک شعبے میں پیکچرر لگوادیا۔ کہاں تو وہ اختر صاحب کا کلمہ پڑھتے، کہاں یہ کور چٹھی کہ انہیں پہچاننے سے بھی منکر ہو گئے۔ دنیا کا تماشا اور زمانے کا نیرنگ عجب ہے۔ ادھر کام نکلا اور ادھر صاحب سلامت ختم۔ اختر صاحب کا یہ حال کہ جس سے صاحب سلامت ہو گئی زندگی بھر جاری رہی۔

ایک بنگالی لڑکا میرے یہاں ملازم تھا۔ ہوشیار، پھرتیل اور اچھا کام کرنے والا تھا۔ ایک دن اختر صاحب نے دیکھا تو مجھ سے کہا ”اسے یونیورسٹی میں کیوں نہیں رکھوا دیتے۔ یونیورسٹی کو ایک اچھا کارکن مل جائے گا۔“ میں نے کہا، ”کس حیثیت سے۔“ کہنے لگے ”آپ رجسٹرار ہیں ایک گھریلو اردلی رکھنے کے حق دار ہیں، رکھ لیجئے۔“ وہ لڑکا ملازم ہو گیا۔ اٹھائیس برس میرے یہاں رہا۔ میں نے اُس کی شادی کرادی۔ دو بیٹیاں اور دو بیٹے ہیں۔ پھر اُس نے اپنا مکان بنالیا اور میری اجازت سے وہاں منتقل ہو گیا۔ اختر صاحب جب مجھ سے ملتے اُس کی خیریت دریافت کرتے اور جب میرے یہاں آتے تو اُسے بُوا کر بات چیت کرتے۔ آج بھی وہ اختر صاحب کو بڑی محبت سے یاد کرتا ہے۔

اختر صاحب بڑے وضع دار آدمی تھے۔ دوستوں کے پکے دوست۔ دشمن شاید کسی کے بھی نہیں تھے۔ میں نے ان کی زبان سے کسی کی برائی نہیں سنی۔ خوش مزاج تھے۔ بعض لوگوں سے ہنسی مذاق بھی ہوتا تھا۔ ایل لیے صاحب جب وہ اختر صاحب کے کمرے میں آتے تو اختر

صاحب انہیں ابدِ اکر چھیڑتے۔ وہ بھی ترکی بتر کی جواب دیتے۔ اختر صاحب کہتے، ”یہ تمہارا نہیں تمہارے قد کا قصور ہے۔“ اس وجہ سے اختر صاحب ان پر پھبتیاں کہتے رہتے تھے۔ ویسے اختر صاحب میں بڑی شائستگی تھی، اساتذہ سے عزت اور تکریم سے پیش آتے تھے۔ دفتر کے لوگوں سے بھی سنجیدگی اور متانت سے گفتگو کرتے تھے۔

اختر صاحب عید اور بقر عید کے اگلے دن ٹھیک ”یارہ بجے“ میرے یہاں آتے تھے۔ انہیں میری بیوی تاج بیگم کے ہاتھ کے دی بڑے بہت پسند تھے۔ کہتے تھے، ”دی بڑے کھانے آیا ہوں۔ عید منا تو ہوتا ہی رہتا ہے۔“ تاج بھی ان کے لیے بڑے اہتمام سے دی بڑے تیار کرتی تھیں۔ اختر صاحب کھاتے جاتے اور تعریف کرتے جاتے۔ اب عید بقر عید کے اگلے دن تاج بڑے اہتمام سے دی بڑے بناتی ہیں۔ ہم سب اختر صاحب کو یاد کرتے ہیں اور آنے جانے والوں کو دہی بڑے کھلاتے ہیں۔

بعض باتوں میں اختر صاحب کا انداز غیر معمولی تھا۔ چائے میں شکر کے چار چمچے ڈالتے تھے کوئی ٹوٹا تو کہتے، ”میں زندگی میں اور کون سی منہاس رو گئی ہے۔ چائے میں ذرا سی منہاس مل جاتی ہے۔“ جفاکش ایسے کہ ایک سو تین بخار میں بھی معمول کے مطابق کام کرتے رہتے تھے۔ صحت اچھی تھی۔ میں نے انہیں کبھی دفتر سے غیر حاضر نہیں دیکھا مگر

ایک رات میں بخار میں نہن رہا تھا۔ فون آیا میں نے فون اٹھایا۔ اختر صاحب کے بیٹے بات کر رہے تھے۔ ”ابا چے گئے۔“ میں کچھ اور سن نہیں سکا۔ اختر صاحب چے گئے۔ کراچی یونیورسٹی کا ایک ستون گر گیا۔ وہ جو یونیورسٹی کی زندہ تاریخ تھا وہ گزر گیا۔ اب یونیورسٹی کے بارے میں کوئی بات پوچھنا ہوگی تو کس سے دریافت کروں گا۔ مہر و وفا، وضع داری اور شائستگی کے ایک روشن مینار گر گیا۔ ساری رات بخار میں بھنٹا رہا اور یہی سوچتا رہا۔ غائب کا مصرع ”ایسا کہیں سے لاؤں کہ تجھ سا کہیں جسے۔“ افسوس اختر صاحب چے گئے۔ رفیقوں، محبتوں، خلوص اور وفا کی یادوں کا ایک انمول خزانہ چھوڑ گئے۔

۱۲ ربیع الاول ۱۴۳۵ھ

۱۴ جنوری ۲۰۱۴ء

لطیف الزماں کی یاد میں

جہاں تک یاد پڑتا ہے، ۱۹۳۵ء کا آخری دور تھا۔ آگرہ فورٹ ریلوے اسٹیشن کے اسی آئی آر والے پلیٹ فارم پر شام کو بڑی چہل پہل رہتی تھی۔ ”اسٹیشن نواز“ طلبہ کے گروہ نظر نوازی اور ایکٹیویتی کرتے رہتے تھے۔ پلیٹ فارم کے گیٹ پر انھیں لوگوں کا ایک ہم سن ریلوے کی وردی پہنے نکت چیکر اسٹنوں پر بیٹھا نظر آتا۔ چھوٹا قد، گول چہرہ۔ روشن آنکھیں، لیکن طلبہ کی شرارتوں سے ڈراؤرا اور سہا ہوا۔ طلبہ اس سے خوب لطف لیتے۔ لطف کیا لیتے۔ تنگ کرتے اور آزار پہنچاتے۔ وہ بیچارہ سٹ پتیا رہتا۔ اس کا بھی دل چاہتا ہو گا کہ میں بھی ان طلبہ میں شامل ہوتا تو کیسا اچھا ہوتا۔ شرارت کرنے والے کبھی اسے دھکا دے دیتے اور اسٹنوں پر خود بیٹھ جاتے۔ وہ خاموش دیکھتا رہتا۔ سب سے زیادہ شرارتیں ”لبے شاہ“ کی جانب سے ہوتی تھیں۔ لبے شاہ آگرہ کے ایک نہایت معزز روحانی ادبی اور علمی گھرانے کے فرد تھے اور اپنے نقب کی مناسبت سے نہایت لبے اور گوشت پوست کا پہاڑ تھے۔ وہ ادھر ادھر دیکھتے اور پھر نظر بچا کر نکت چیکر کے ایک چپت رسید کرتے۔ لڑکے قہقہے لگاتے۔ یہ ڈرامہ ہر شام کو پابندی سے ہوتا تھا۔

پاکستان قائم ہو گیا۔ نہ وہ آگرہ رہا نہ آگرہ فورٹ کا اسٹیشن۔ نہ وہ صورتیں نہ وہ شرارتیں۔ ”سب نقش و نگار حقیقیں ہو گئیں۔“ ایک شام بند روڈ سے گزر رہا تھا تو وہ نکت چیکر نظر پڑے۔ انھوں نے مجھے اور میں نے انھیں پہچانا۔ فوراً قریب کے ایک ایرانی ہوٹل میں جا بیٹھے۔ حال احوال بیان ہونے لگا۔ یہ وہ دور تھا کہ ہر جان پہچان وال قریبی عزیز اور جان چھڑکنے والا معلوم ہوتا تھا۔ معلوم ہوا کہ لطیف الزماں خان نام ہے۔ علی گڑھ کے قریب کسی جگہ کے باشندے تھے۔ پاکستان بنا تو یہاں آگئے ہیں۔ اثاثوں میں سو ڈیڑھ سو کتا ہیں، ترقی پسند ادب کا ذخیرہ ہے اور ایک سائیکل ہے۔ مکان ملا نہیں۔ کتا میں ایک دوست کے یہاں امانت رکھوا دی

ہیں۔ دن بہر طور گزر جاتا ہے۔ رات کا پہلا پہر بھی یاد دوستوں میں کٹ جاتا ہے۔ پھر لی مارکیٹ کے چوبیس گھنٹے کھلے رہنے والے ”خیریت آباد“ ریسٹوران میں پہنچتے ہیں۔ سائیکل میں تالا لگا کر فٹ پاتھ پر کھڑی کرتے ہیں اور اسی طرف رخ کر کے ریسٹوران میں بیٹھ جاتے ہیں۔ بیرے سب کے سب پہچان گئے ہیں۔ اس لیے کچھ نہیں کہتے۔ ہر دو گھنٹے کے بعد چائے دے جاتے ہیں۔ صبح منہ ہاتھ دھو کر ناشتا کرتے ہیں اور کام پر چلے جاتے ہیں۔ مجھے بڑا ترس آیا۔ میں تو اپنے ہی کو ستم رسیدہ سمجھتا تھا۔ ”وہ ہم سے بھی زیادہ کشتہ تیغ ستم نکلے۔“

لطیف الزماں سے فوراً دوستی ہو گئی۔ کوئی ادبی تقریب ہوتی تو ہم دونوں ساتھ جاتے۔ پاکستان چوک پر انجمن ترقی اردو کے کتب خانے میں بیٹھے رہتے۔ یہ لطیف الزماں کی ملازمتوں کا تجرباتی دور تھا۔ میں ان دنوں ریڈیو پاکستان میں تھا۔ ایک دن کیا دیکھتا ہوں کہ لطیف الزماں ریڈیو کے دفتر میں بیٹھے فائلیں دیکھ رہے ہیں۔ میں نے کہا، ”ہم سے این اوسی سیے بغیر یہاں کیسے؟“ کہنے لگے، ”ہم تو بہتا پانی رمتے جوگی ہیں۔ آج یہاں کل وہاں۔“ میں نے کہا، ”جب یہاں آہی گئے تو شعبہ موسیقی میں بھی آجاتے۔ وہاں بہت سے اچھے لوگوں سے ملاقات ہو جاتی۔“ کہنے لگے، ”دل تو میرا بھی چاہتا ہے مگر ایک تو وہاں میرا پرانا دشمن لمبا شاہ بیٹھا ہوا ہے اور دوسری بات یہ ہے کہ یہ ملازمت عارضی ہے۔ مجھے تو پڑھنے پڑھانے کا کام کرنا ہے۔ اس لیے ملازمت کے تجربے کر رہا ہوں۔“

لطیف الزماں نے اردو کالج میں داخلہ لے لیا۔ پڑھنا شروع کر دیا۔ کالج کے نمایاں طالب علموں میں ان کا نام بھی آنے لگا۔ میں اردو کالج اکثر جاتا تھا۔ ایک تو یہ کہ وہ میرا پرانا کالج تھا۔ ڈاکٹر غلام مصطفیٰ خاں صاحب کی قدم بوسی کی سعادت حاصل ہو جاتی اور دوسرے پروفیسر حبیب اللہ خاں غضنفر سے شرف نیاز حاصل ہو جاتا۔ لطیف الزماں سے اکثر ملاقات ہوتی۔ وہ ہمیشہ نصابی سرگرمیوں میں غیر نمایاں اور غیر نصابی سرگرمیوں میں سرگرم نظر آتے تھے۔

لطیف الزماں نے بی اے کر لیا۔ پھر انگریزی میں ایم اے کرنے کر اچی یونیورسٹی گئے۔ یونیورسٹی میں ان کے ہم سبق معروف افسانہ نگار ممتاز شیریں اور کلیم الرحمن مرحوم تھے جو آخر میں ڈاکٹر اور شعبہ انگریزی کے صدر، پھر رئیس کلیہ فنون ہو گئے تھے۔

یہ دور بھی گزر گیا۔ ایک دن ملے تو کہنے لگے، ”ملتان جا رہا ہوں، وہاں کے سرکاری کالج میں میرا تقرر ہو گیا ہے۔“ میں نے کہا، ”تو اب یہ پانی ملتان بہہ گیا ہے۔ خدا ملتان والوں کو تمہاری دشت نوردی سے محفوظ رکھے۔“

پھر ایک دن خبر ملی کہ لطیف الزماں کا تبادلہ ”ذیر اغازی خان“ ہو گیا ہے اور وہ اپنا ڈیرا ڈنڈالے کر وہاں سدھار گئے ہیں۔ لیکن وہاں کچھ ہی دن رہنا ہوا اور لطیف الزماں اگر دو گرما۔ گداو گورستان“ کی رہگزر پر قطب بن کر بیٹھ گئے اور ورد کرتے رہے کہ ”بیٹھے ہیں رہگزر پہ ہم غیر ہمیں اٹھائے کیوں۔“ ورد کرتے کرتے ملتان کے قطب ہو گئے اور ساری زندگی فرائض قطبیہ انجام دیتے رہے، ”اس فتنہ خو کے در سے اب اٹھتے نہیں اسد، اس میں ہمارے سر پہ قیامت ہی کیونہ ہو۔“

لطیف الزماں اچھے استاد تھے۔ ملتان میں ان کی بڑی شہرت تھی۔ میں نے خود دیکھا کہ ملتان میں صبح سے شام تک طلبہ ان سے پڑھنے آتے رہے تھے گھر طلبہ سے بھرا رہتا تھا۔ کالج میں بھی ان کا وقار تھا۔ ساتھیوں میں مقبول تھے۔ نئے آنے والے ان کا احترام کرتے تھے۔ پرانے ان سے محبت کرتے تھے۔ ملتان میں وہ مجھے اپنے کالج لے گئے تو میں نے اساتذہ کو ان کا گرویدہ پایا۔ میرے خیال میں اس کی وجہ یہ تھی کہ وہ ہر ایک سے ہنستے بولتے تھے۔ محبت سے پیش آتے تھے۔ وہ جو ایک پیشہ ورانہ مسابقت ہوتی ہے ان میں نہیں تھی۔ کھلے دل سے ملتے تھے اور محبت و نفرت دونوں میں عمیق تھے۔ انھیں غالب سے بے پناہ محبت اور پرو فیسر رشید احمد صدیقی سے بے پناہ عقیدت تھی۔ غالب کے حوالے سے کتابوں کا ایک بڑا ذخیرہ جمع کر لیا تھا جس کی بڑی دھوم تھی۔ اہل علم و دانش میں سے جو کوئی بھی ملتان جاتا وہ ان کے مکان ”غالب نما“ پر حاضری دے کر یہ نایاب و نادر ذخیرہ ضرور دیکھتا اور ان کی محنت کی داد دیتا۔ ایک دن وہ میرے یہاں آئے ہوئے تھے۔ میں نے کہا، ”ایک ایسا تحفہ تمہارے لیے رکھا ہے کہ تم پھڑک جاؤ گے۔“ یہ کہہ کر میں نے لاہور والے عبداللہ انور بیگ کی انگریزی کتاب ”غالب“ ان کے سامنے رکھ دی۔ کتاب دیکھی تو کہنے لگے، ”یہ میرے ذخیرے میں نہیں ہے۔ میں نے نام سنا ہے اور یہ بھی سنا ہے کہ بہت معمولی ہے لیکن ہے تو غالب کے بارے میں۔“ میں نے کہا، ”ہاں اسی وجہ سے ان کی اقبال

وان کتاب "Poet of the East" کے سامنے اس کا چرچا نہیں ہوا۔ "لطیف الزماں نے وہ کتاب فوراً اپنے ڈب میں رکھ لی۔

ایک اور دفعہ میں نے انھیں غالب کی کلیات فارسی کا ایک نسخہ دکھایا۔ یہ نول کشوری نسخہ بڑے سائز پر تھا۔ دیکھا تو کہنے لگے، "یہ یہاں کیوں ہے، اس پر تو میرا حق ہے۔" میں نے جواب میں کہا، "تمہاری اردو تو صحیح ہے نہیں، چلے ہو فارسی کلیات پر حق جتانے۔" بہت ہنسے۔ بولے، "یہ جملہ تمہیں کہہ سکتے ہو۔ کوئی اور کہتا تو" میں نے کہا، "لے لو۔ کیا یاد کرو گے۔ کسی رئیس سے پالا پڑا تھا۔"

انھوں نے کتاب فوراً قبضے میں کر لی۔ جب یہ سب کچھ ہو چکا تو میں نے الماری کھول کر کلیات غالب فارسی کا دوسرا نسخہ نکالا۔ یہ متوسط سائز اور سفید کاغذ پر چھپ ہوا تھا۔ لطیف الزماں یہ نسخہ دیکھ کر بڑے حیران ہوئے۔ کہنے لگے، "یہ کیا حرکت ہے" میں نے کہا، "یہ وہ نسخہ ہے جو میرے زیر مطالعہ رہتا ہے۔ ذخیرہ اندوزی کے لیے نہیں ہے۔ سمجھتے ہو؟ تالیف نسخہ ہائے وفا کر رہا ہوں میں۔"

لطیف الزماں کی غالب پرستی کا اندازہ اس واقعے سے ہو سکتا ہے کہ وہ بمبئی گئے اور غالب کے مشہور محقق کالی داس گپتا رضا کے مہمان ہوئے۔ جب وہ گپتا جی کے گھر پہنچے تو دونوں ڈرائنگ روم میں بیٹھ گئے اور "ذکر اس پری وش کا اور پھر بیان اپنا" صبح سے شام تک غالب ہی غالب۔ مسز گپتا نے کہا، "پہلے تو گھر میں ایک ہی پاگل تھا اب ایک اور پاگل بھی آگیا ہے۔" یہ واقعہ مجھے لطیف الزماں نے خود سنایا تھا اور بہت ہنسے تھے۔

لطیف الزماں پروفیسر رشید احمد صدیقی پر دل و جان سے فدا تھے۔ بڑا کام کیا ہے ان کے حوالے سے اور بڑی محبت سے کام کیا ہے۔ ان کی کتابیں شائع کی ہیں۔ ان کے خطوط کے مجموعے مرتب کیے ہیں۔ بڑے اہتمام سے شائع کئے ہیں اور بڑے معنومات افزا حواشی مرتب کیے ہیں۔ رشید صاحب کے بعض شاگرد ایسے بھی تھے جو ان سے کماحقہ فائدہ اٹھانے کے بعد ان کے حریف بن بیٹھے تھے۔ لطیف الزماں ایسے تمام لوگوں کے جانی دشمن تھے۔ ان تمام لوگوں کا ذکر کرتے ہوئے ان کی خاں صاحبی نمایاں ہو جاتی اور وہ پورے جوش و خروش سے ان کی جھو کرتے

تھے۔ ”اس کی نفرت بھی عمیق“ اس کی محبت بھی عمیق پر پوری طرح کار بند تھے۔

رشید صاحب کے خطوط مرتب کرنے سے لطیف الزماں کو یہ فائدہ بھی ہوا کہ انھیں اچھے خط لکھنے کا سلیقہ آگیا۔ رشید صاحب مختصر نویس تھے۔ عموماً پوسٹ کارڈ استعمال کرتے تھے اور چاول پر قل ہو اللہ لکھنے کے ماہر تھے۔ اپنی دوسری تحریروں کے برعکس ان کے خطوط مختصر اور دریا کو کوزے میں بند کرنے کا بڑا کامیاب نمونہ تھے۔ ان مختصر خطوط میں بڑی دل نوازی اور ایک خاص ادیبانہ شان پائی جاتی تھی۔ لطیف الزماں نے طویل خط لکھے۔ آبشار ہے کہ اچھل رہا ہے۔ قطرے رقص کر رہے ہیں۔ سورج کی کرنوں میں جگمگا رہے ہیں۔ افسوس یہ ہے کہ مکتوب نگاری کی روایت کو اکی میل اور ایس ایم ایس نے غارت کر دیا۔ اس روایت پر پہلا حملہ ٹیلیفون کی طرف سے ہوا تھا۔ اس حملے کے بعد حملوں کا جوتا تانا بندا ہوا ہے تو سمجھ میں نہیں آتا کہ یہ سلسلہ کہاں ختم ہو گا۔ بچے پوچھتے ہیں، خط لکھنے کی کیا ضرورت ہے۔ اکی میل بھیج دیجیے۔ انھیں کیا معلوم کہ خطوں میں لکھے جانے والے فقرے کتنا اہم ادبی سرمایہ ہیں۔ لطیف الزماں نے اس سرمائے کو نہ صرف محفوظ رکھا ہے بلکہ اس کی توسیع بھی کی ہے۔ ان کا کوئی خط پڑھ لیجیے۔ مزے مزے کی باتیں ہیں۔ چٹکیاں ہیں، چہل ہے، علمی معلومات ہے سبھی کچھ ہے مگر ”نامے کے آتے آتے خط اک اور لکھ رکھوں“ کا دور گزر چکا۔

معروف ادیب اور نثر و نظم سبھی کچھ لکھنے میں ”شہرت کی ہوس“ سے بے نیاز نظیر صدیقی سے بھی ان کی گارہی چھنتی تھی۔ لطیف الزماں نے انھیں بڑے دل نواز خطوط لکھے ہیں۔ یہ مجموعہ لطیف الزماں کے رواں اسلوب، خلوص، ذاتی پسند و ناپسند اور ذہنی رہنماؤں کا بڑا دن نواز مجموعہ ہے۔ پڑھتے جائیے اور ان کے ادبی اور شخصیت مزاج کے حسن و رعنائی کی داد دیتے جائیے۔

لطیف الزماں دریا دل آدمی تھے۔ پاکستان میں شائع ہونے والی کتابیں خریدتے رہتے۔ بنڈل بند ہواتے، مسم یونیورسٹی علی گڑھ بھجواتے۔ دارالمصنفین اعظم گڑھ بھجواتے۔ جامعہ ملیہ بھجواتے۔ اور خوش ہوتے۔ یہ خیر جاریہ ان کے مزاج کا حصہ تھی۔ اس سلسلے میں یہ واقعہ اور بھی قابل ذکر ہے۔ میری بیگم تاج بیگم فرخی گورنمنٹ کالج کورنگی (۴) کی پرنسپل مقرر ہوئیں۔ کالج نیا کھلا تھا۔ ایک پرانے اسکول میں قائم کر دیا گیا تھا جس کی عمارت میں دروازے اور کھڑکیاں بھی

نہیں تھیں مگر ہمت اور حوصلہ تھا کالج چلنے لگا۔ ایک بار لطیف الزماں میرے یہاں آئے۔ انھوں نے کالج کے بارے میں پوچھا۔ تاج بیگم نے کہا، ”ریزہ ریزہ جمع کر رہی ہوں۔ بہت سی چیزیں مل گئی ہیں۔ بہت سی چیزوں کی تلاش ہے۔ لاہور میں ہے۔ کتابیں نہیں ہیں۔“ فوراً بولے، ”پانچ ہزار کی کتابیں میری طرف سے مگر میری دوستیاں ہیں۔ ایک تو یہ کہ میری مرحوم بیوی کی ایک تصویر لاہور میں لگائی جائے اور دوسری یہ کہ لاہور میں میری بیوی کے نام سے موسوم کر دیا جائے۔“ دونوں کام ہو گئے اور انہوں نے کتابیں بھجوائیں۔ اگلے سال انھوں نے پھر پانچ ہزار کی کتابیں بھجوائیں اور یہ سلسلہ جاری رہا۔ ان کی ایک صاحبزادی ایک دفعہ کالج آئیں اور اپنی واسدہ کی تصویر دیکھ کر بہت خوش ہوئیں اور لطیف الزماں کو اطلاع دی کہ ”لاہور میں کتاب کی تصویر لگی ہوئی ہے۔“

طلبہ اور بالخصوص تحقیق کے طلبہ ان سے اور ان کے ذخیرہ کتب سے استفادہ کرتے تھے۔ وہ بڑی خوش دلی سے کتابیں دکھاتے اور معلومات فراہم کرتے تھے۔ ملتان ہی میں نہیں لاہور اور کراچی میں بھی ان کی دھاک تھی۔ بڑی مقبول علمی شخصیت سمجھے جاتے تھے۔

یہ سب تو تھا مگر تھے بکے خاں صاحب، اسٹریڈر نفس انھیں دھوکے دیتے۔ ذہنی اور مالی ایذا پہنچاتے لیکن وہ ترکی بتر کی جواب دیتے تھے۔ ایک دفعہ وہ اپنی ایک بوڑھی خالہ کو جو علی گڑھ کے قرب و جوار کے کسی دیہات میں رہتی تھیں، پانچ ہزار روپے بھیجنا چاہتے تھے مگر کوئی صاحب اعتبار نظر نہیں آتا تھا۔ اتفاق سے دلی کے ایک مشہور محقق اور چرب زبان لاہور آئے۔ لطیف الزماں سے بھی ملاقات ہوئی۔ لطیف الزماں نے انھیں مرد معتبر سمجھ کر ان پر بھروسہ کیا اور رقم پہنچانے کی فرمائش کی۔ وہ بڑی خوشی سے تیار ہو گئے۔ کہنے لگے، ”جیسی آپ کی خالہ ویسی میری بھی خالہ۔ آپ نے مجھ پر اعتبار کر کے میرا وقار بڑھایا۔ میں دلی پہنچتے ہی علی گڑھ جاؤں گا اور یہ نفس نفیس خالہ جان کو رقم پہنچا دوں گا۔“ لطیف الزماں نے رقم انھیں دے دی۔ اب یہ ہو کہ خالہ کے خط پر خط چلے آرہے ہیں کہ بیٹا رقم تو پہنچی نہیں۔ میں روز انتظار کرتی ہوں۔ اوھر روز خط پر خط دلی جا رہے ہیں کہ بھائی خدارا رقم پہنچا دو۔ بعض دلی جانے والوں سے کہلوایا۔ انھوں نے کہا، ”کیسی رقم، کس کی رقم، مجھے کوئی رقم نہیں دی۔“ صاف ٹکر گئے۔ پھر تو ”کانون سینڈ“ لطیف

الزماں خاں میں خان صاحبی کا ایک شعلہ بھڑکا ”لطفائے بے کثافت جلوہ پیدا کر نہیں کر سکتی۔“ بس انھوں نے ایک ”قصیدہ نثریہ بہ مدح آں جناب“ رقم کیا جو کسی رسالے میں شائع ہو گیا۔ مگر صاحب ڈھیٹ ہو تو ایسا اور لے بیٹ ہو تو ایسا کہ اس نے لطیف الزماں کے مضمون کا جواب لکھ اور اپنی سیاہ کاریوں میں معتد بہ اضافہ کر لیا۔ لطیف الزماں نے ان کا لقب ہاضم تجویز کیا تھا جو بہت مقبول ہوا۔

یہ لطیف الزماں خاں کے جہاں کا مظاہرہ تھا۔ عام طور پر وہ مخالفوں اور ایذا پہنچانے والوں کو معاف کرنے کے قائل تھے۔ ”ہو گا یار، اگد اپنا دل نوش کر لے۔ ہم کیوں وقت ضائع کریں۔“ ایک دفعہ میں ملتان گیا، لطیف الزماں کو اطلاع بھیج دی تھی اور عرش صدیقی کو بھی فون کر دیا تھا۔ گاڑی صبح سویرے ملتان پہنچی۔ اسٹیشن پر دونوں موجود تھے۔ اس وقت کسی نے مجھے بتایا کہ دونوں میں شکر رنجی ہے۔ میں بڑا پریشان ہوا۔ ”دونوں سے پوچھتا ہوں کہ جاؤں کہ نہ جاؤں؟“ یہ مسئلہ عرش صدیقی نے بڑی خوبی سے حل کر دیا۔ مجھ سے کہا، ”ڈاکٹر صاحب! آپ لطیف الزماں کے ساتھ جائیے۔ ان کا حق مجھ سے زیادہ ہے۔ میں جب جی چاہے گا آپ کو بوالوں گا۔“ چنانچہ میں لطیف الزماں کے ساتھ چلا گیا۔ مسئلہ حل ہو گیا۔ بعد میں مجھے کسی نے بتایا کہ شکر رنجی دور ہو گئی۔ وہ ایسے کہ لطیف الزماں کے صاحبزادے کی شادی تھی۔ کارڈ صدیقی صاحب کو بھی گیا تھا۔ وہ بڑی خوش دلی سے شادی میں شریک ہوئے اور شکر رنجی خندہ جسمینی میں تبدیل ہو گئی۔

لطیف الزماں دوستوں کے دوست تھے۔ جاں نثار تھے۔ ایک دفعہ میرا ادیبوں کی ایک کانفرنس میں اسلام آباد جانے کا اتفاق ہوا۔ کراچی میں سردی شروع ہی نہیں ہوئی تھی۔ اس لیے ازراہ حماقت گرم کپڑے نہیں لے گیا تھا۔ وہاں سردی کا دور دورہ تھا شام کو سیشن کھلے میں ہوا۔ مجھے لگی سردی اور ایسی کہ کانپنے لگا۔ لطیف الزماں میرے برابر بیٹھے ہوئے تھے۔ بولے، ”کیا ہوا۔ یہ رزہ کیوں طاری ہے؟“ میں نے کہا، ”بڑی سردی لگ رہی ہے۔“ بولے، ”یہی تو تم لوگوں کی شان ہے۔ موسم کا خیال نہیں کرتے۔“ یہ کہہ کر انھوں نے اپنا گرم کوٹ اتارا۔ میری طرف بڑھایا اور کہا، ”اسے پہن لو۔“ میں نے کہا، ”میں نہیں پہنوں گا۔ میں نہیں چاہتا کہ میری سردی

تمہیں بیمار ڈال دے۔ میں خاموشی سے کھسکا جاتا ہوں۔ ”انھوں نے بڑا اصرار کیا لیکن میں خاموشی سے اپنی قیام گاہ واپس آ گیا۔ صبح سویرے ناشتہ ہو رہا تھا کہ وہ آن پہنچے۔ کہیں اور ٹھہرے ہوئے تھے۔ بیٹھے، طبیعت پوچھی۔ پھر کہا، ”کوٹ پہن لیتے تو زحمت سے بچ جاتے۔“ میں نے کہا، ”دو جود سے نہیں پہنا ایک تو یہ کہ میں نہیں چاہتا تھا کہ میری سردی تمہاری طرف منتقل ہو جائے“ دوسرے جب تم نے کوٹ اتارا تو مجھے اس میں تمہاری ”خوئے بد“ کی مہک آئی تھی۔ اس لیے نہیں پہنا۔“ بہت ہنسے۔ کہنے لگے، ”میں دیکھ رہا ہوں کہ تم فقرے بازی میں بہت تیز ہو گئے ہو۔“ ایک طرف سخاوت کی یہ لہر بہر کہ تن کے کپڑے اتار کر پیش کر دیے۔ دوسری طرف یہ سرشوری کہ آن کی خاطر رشتے پر بھی لات مار دی۔ ان کے ایک قریبی عزیز جنھیں میں بھی جانتا تھا۔ ارباب بست و کشاد کی بد توفیقی سے ایک اعلیٰ منصب پر فائز ہو گئے۔ ولایت بھی ہو آئے۔ اب تو جو میرے سوراخہ کے نہیں۔ آپے سے باہر ہو گئے اور متوسط طبقے کے عزیزوں کو نظر انداز کرنے لگے۔ لطیف الزماں ان کی دنیوی بلندی کے بعد دو ایک دفعہ ان کے یہاں گئے مگر جب انداز اور رویوں میں حقارت اور بے توقیری دیکھی تو جانا چھوڑ دیا اور پھر کبھی ان کے یہاں کا رخ نہیں کیا۔ اتفاق سے میں ان عزیز کو جانتا تھا۔ ایک دفعہ میں نے نادانستگی میں لطیف الزماں سے ان کی خیریت پوچھ لی۔ خیریت کیا پوچھی، میری خیریت نہیں رہی۔ لطیف الزماں نے ٹھیٹھاں صاحبی لہجے میں اس طرح ان کی ”مدح سرائی“ کی کہ سارا معاملہ آئینہ ہو گیا۔ وہ صاحب لطیف الزماں کو دنیوی فائدہ پہنچا سکتے تھے لیکن لطیف الزماں تو لطیف الزماں تھے اور اپنے ”مدوح“ ”نجم الدورہ، دبیر الملک، نظام جنگ، مرزا اسد اللہ خان بہادر“ کے بقول ”دیوار بار منت مزدور سے ہے خم + اے خانماں خراب نہ احسان اٹھائیے۔“ دشمن کا احسان کیسے اٹھاتے مرتے مرتے مر گئے مگر ان کے دروازے پر نہیں گئے۔

میرے لیے لطیف الزماں اور ملتان ہم معنی تھے۔ ملتان کا ذکر ہوتا تو لطیف الزماں یاد آتے۔ لطیف الزماں کی بات چھڑتی تو بات ملتان تک پہنچتی۔ میں نے ملتان انھیں کی رہ نمائی اور انہی کی آنکھوں سے دیکھا ہے ع جانا کہ اک بزرگ ہمیں ہم سفر ملے۔ جانے کہاں کہاں لے گئے۔ کس کس جگہ لے گئے ”گل گشت“ کے غالب نما سے نکلے تو پڑوس کی کتابوں کی دکان پر پہنچے

اور پھر ملتان کے صاحبانِ کتاب کا مطالعہ شروع ہو جاتا۔ مقصود زاہدی کے مطب گئے۔ انھوں نے شام کو گھر پر مدعو کیا اور بڑی عمدہ رباعیوں سنائیں۔ ابنِ صلیب سے ملاقات ہوئی۔ میں ان کی سادگی، علم و فضل اور ان کے ذوقِ جستجو سے بہت متاثر ہوا۔ ایسے لوگ بھی ہوتے ہیں جو نام و نمود سے بے نیاز اپنے کام میں مگن رہتے ہیں۔ ڈاکٹر انوار احمد سے ملاقات ہوئی۔ مسعود اشعر کو دیکھا اور ان کے ہمتِ مردانہ کے افسانے سنے۔ اردو اور انگریزی کے بہت سے اساتذہ سے ملا۔ انہی کے ساتھ 'ساجد اران ملتان' کے آستانوں پر بھی حاضری ہوئی۔ بڑا لطف آیا۔ میں نے لطیف الزماں سے کہا، "یہ سارا لطف تمہاری وجہ سے ہے۔" کچھ بولے نہیں۔ پھر تھوڑی دیر کے بعد کہنے لگے، "تم تو صوفی ہو۔ کچھ شیخ بہ الدین ذکر یا ملتانی کے بارے میں بتاؤ۔" میں نے تذکرہ چھیڑا تو بہت سے لوگ جمع ہو گئے۔ شیخ کے حال احوال اور بزرگی کے ذکر انور نے طویل کھینچا۔ بڑی دیر تک گفتگو رہی۔ سننے والوں نے لطیف الزماں سے میرے بارے میں پوچھا، کہنے لگے، "بزرگانِ کرام کی انس بیکلو پیڈیا ہیں۔" ایک ذرا چھیڑے پھر دیکھئے کیا ہوتا ہے۔"

ان کا مکان 'غالب نما' علم و آگہی اور امن و عافیت کا گہوارہ تھا۔ بھابھی سادہ مزاج، وفا شعار، بچے ہو نہار اور کیا چاہیے۔ رہ گئے لطیف الزماں تو وہ گہے مسکین اور گہے طرار۔ مکان بڑے شوق سے بنوایا تھا۔ واقعی 'غالب نما' تھا۔ علم و آگہی کا مسکن اور شعر و ادب کا مخزن تھا۔

لطیف الزماں سال میں دو مرتبہ کراچی کا پھیرا کرتے تھے۔ ایک دفعہ گرمیوں میں آتے اور دوسری مرتبہ دسمبر کے آخری ہفتے میں آتے۔ سارے دوستوں اور جاننے والوں کے یہاں جاتے، پرانی باتیں دہرائی جاتیں۔ فقرے بازیاں ہوتیں۔ تبصرے ہوتے۔ مگر وہ پچھلے برس نہیں آئے۔ بیمار رہنے لگتے تھے۔ ایک دن اپنی بیماری کا ذکر کرنے لگے۔ میں نے کہا، "پریشان کیوں ہو۔ بھی تمہاری عمر ہی کیا ہے۔ ابھی تمہارا نمبر نہیں آیا۔" تھوڑی دیر سوچا پھر کہنے لگے، "تم بڑے ہو یا میں بڑا ہوں۔" میں نے کہا، "یہ بھی کوئی پوچھنے کی بات ہے۔ علم میں، عمر میں، تجربے میں، آگہی میں، داد و دہش میں، سب میں بڑے ہو۔" انھوں نے تھوڑی دیر پھر تامل کیا۔ اور ذرا دیر بعد پوچھا، "تمہاری تاریخ پیدائش کیا ہے؟" میں نے تاریخ بتادی، کچھ دیر غور کیا، پھر بولے، "میں تم سے چار مہینے بڑا ہوں۔" میں نے کہا، "سبحان اللہ بڑوں کی بڑی باتیں۔ اب میں

تمہیں قبلہ بھائی صاحب کہا کروں گا۔“ گھبرا کر کہا، ”ایسا ہرگز نہ کرنا سب لوگ مجھے قبلہ بھائی صاحب کہنے لگیں گے۔“ میں نے کہا، ”کیا مضائقہ ہے تمہاری بزرگی کا عام چرچا ہو جائے گا۔“ اس کے بعد میں نے دو ایک خطوں میں انھیں قبلہ بھائی صاحب لکھا تو انھوں نے جواب لکھا۔ ”بھائی خدا کے واسطے مجھ پر رحم کرو۔ چھوٹائی بڑائی کو چھوڑو۔ ہم دونوں برابر ہیں۔“

میرے خیال میں وہ ۲۰۱۳ء میں بھی کراچی نہیں آئے۔ میں یہ سوچتا رہا کہ بیمار ہوں گے۔ فون کروں گا۔ میری مشکل یہ ہے کہ کوئی فون ملا دے تو میں بات کر سکتا ہوں۔ فون میں آواز بڑھانے والا ایک اسپیکر بھی لگا ہے، خاصا جھنجھٹ ہے۔ دسمبر کے آخری ہفتے میں میں نے دو تین دفعہ فون کیا۔ مگر جواب نہیں ملا۔ خیال آیا کہ شاید بیٹے کے یہاں چلے گئے ہوں۔ ان کی بیٹی کے یہاں فون کیا لیکن وہاں سے بھی کوئی جواب نہیں ملا۔ چپکا ہو رہا۔ پھر مسعود اشعر صاحب کا کالم محدب شیئ کے زور پر پڑھا۔ کسی نہ کسی طرح ان کا کالم میں ضرور پڑھتا ہوں۔ غالب اور رشید صاحب کے عشق کا تذکرہ آیا تو اندازہ ہو گیا کہ چلے گئے۔ پھر اسی دن ڈاکٹر عبدالسلام کا فون آیا۔ سوچتا رہا۔ پرانی یادوں میں محو رہا، ”کرتا ہوں جمع پھر جبر لخت لخت کو۔“ شیف انزماں کیا چلے گئے، ملتان کی ادبی بہار چلی گئی۔ ان کے مدوح کے بقول۔

ہوتا ہے ہر مکاں کو کہیں سے شرف اسد

مجنوں جو مر گیا ہے تو جنگل اداس ہے

جنگل ہی نہیں ہمارے دل بھی اداس ہیں۔

۱۸ جنوری ۲۰۱۴ء

یعقوب لطیف

”کھلونے دے کے بہلایا گیا ہوں“

کوئی پچیس برس پہلے کی بات ہے۔ میں کراچی یونیورسٹی کے شعبہ اردو سے وابستہ تھا۔ ایک دن میرے رفیق کار ابوالخیر کشفی نے مجھ سے کہا ”سائنس کے کسی شعبے میں تقریب ہے بڑا آیا ہے۔ تم بھی فارغ ہو، میں بھی فارغ ہوں تو چلو ذرا سیر ہو جائے گی۔“ ہم دونوں اس شعبے میں پہنچ گئے۔ ہمارے بیٹھنے کے تھوڑی دیر بعد ایک صاحب منہائی کا ایک بڑا سا اڈا یہ آئے اور ہمارے ساتھ ہی بیٹھ گئے۔ کشفی نے تعارف کرایا۔ ”اسلم، یہ یعقوب لطیف ہیں۔“ میں نے انہیں غور سے دیکھا۔ چھوٹا قد، دونوں میں جھانکنے والی تیز آنکھیں، چہرے پر متانت اور بردباری کے آثار، عمدہ لباس اور جب گفتگو ہوئی تو اندازہ ہوا کہ لہجہ بڑا نرم اور انداز گفتار بڑا شائستہ ہے۔ کشفی تو تعارف کے بعد اٹھ کر کہیں اور چلے گئے، میں اور یعقوب لطیف صاحب باتیں کرتے رہے۔ میں نے پوچھا، ”آپ کا تعلق کس شعبے سے ہے؟“ انہوں نے ایک ٹھنڈی سانس بھری اور کہا ”یونیورسٹی کے کسی شعبے سے نہیں ہے۔“ میں نے پھر پوچھا، ”تو آپ کا مشغلہ کیا ہے؟“ کہنے لگے، ”میں دکان دار ہوں۔ صدر میں جلال دین کی دکان کے سامنے میری کھلونوں کی دکان ہے۔“ میں نے کہا، ”اچھا۔ اچھا۔ وہ ٹوائے لینڈ؟“ بولے، ”جی ہاں وی۔“ میں نے کہا ”وہ تو شہر بھر میں کھلونوں کی سب سے بڑی دکان ہے، بڑی مشہور ہے۔ میں بھی وہاں خریداری کر چکا ہوں۔“ کہنے لگے، ”آپ ہی کی دکان ہے۔ میں نے آپ کو کبھی کبھی شام کے وقت اینٹی پرکتوں کی دکانوں میں دیکھا ہے۔ اب جو آپ اینٹی کا چکر لگائیں تو میرے یہاں بھی ضرور تشریف لائیں۔ مجھے استفادے کا موقع ملے گا۔“ میں ’استفادے‘ کے غلط پر چونکا کیونکہ یہ لفظ ان کے پڑھے لکھے

ہونے کی پہچان تھا۔

کچھ دن کے بعد میں ایک شام کو ”ٹوائے لینڈ“ گیا۔ بڑی زبردست دکان تھی۔ ہر عمر کے بچوں کے کھلونے سجے ہوئے تھے۔ خریداروں کا بڑا ہجوم تھا۔ بچے، خواتین، مرد۔ دکان کھپا کھپ بھری ہوئی تھی۔ پانچ چھ میز مین کام کر رہے تھے۔ ایک گوشے میں ایک میز رکھی تھی، دو ایک کرسیاں تھیں۔ میز کے پہلو میں ایک بڑا سا سیف تھا۔ یعقوب لطیف درمیان میں بیٹھے تھے۔ مجھے دیکھ کر وہ اٹھ کھڑے ہوئے اور میری طرف بڑھے، سلام کیا۔ ساتھ لے جا کر کرسی پر بٹھایا۔ فوراً ہی چائے آگئی۔ خالی چائے نہیں تھی بلکہ اس کے ساتھ لوازمات بھی تھے۔ میں نے کہا، ”میں غلط وقت پر آگیا، یہ آپ کی مصروفیت کا وقت ہے۔“ کہنے لگے، ”اللہ تعالیٰ کے کرم سے مصروفیت ہر وقت رہتی ہے لیکن آپ جیسے حضرات کا آنا مصروفیت کی کوفت دور کر دیتا ہے۔“ میں تھوڑی دیر بیٹھا۔ معلوم ہوا کہ محفل تاجر نہیں، شعر و ادب کا بڑا اچھا ذوق رکھتے ہیں۔ تاریخ اور فلسفے سے لگاؤ ہے۔ مطالعہ بہت اچھا ہے۔ بی اے میں ان کے مضامین میں تاریخ، فلسفہ اور اردو ادب شامل تھے۔ کتابوں کا بہت اچھا ذخیرہ تھا۔ ڈھونڈ ڈھونڈ کر کتابیں لاتے اور بڑے شوق سے پڑھتے۔ فلکشن سے دل چسپی نہیں تھی۔ خود بھی شعر کہتے تھے لیکن اپنے اشعار ہر کس و نا کس کو سننے سے گریز کرتے تھے۔ خاص خاص احباب کو سناتے تھے۔ اکثر اپنے یہاں شعر ادا اور اپنے باذوق دوستوں کو جمع کرتے تھے اور اچھا خاصا چھوٹا سا مشاعرہ ہو جاتا تھا۔ بڑی اچھی محفل ہوتی تھی۔

ایک دن انہوں نے مجھ سے کہا، ”میں آپ کا شاگرد ہونا چاہتا ہوں۔“ میں نے کہا، ”میں اپنا شاہد شاعروں میں نہیں کرتا اور نہ اپنے آپ کو اس فن کا استاد سمجھتا ہوں۔ شاعری میری شناخت نہیں ہے۔“ لیکن ان کا اصرار جاری رہا۔ ایک دن کشفی نے جھٹاکر مجھ سے کہا، ”آخر تم یعقوب لطیف کو شاگرد کیوں نہیں بنا لیتے، کوئی خاص وجہ ہے؟“ میں نے کہا، ”میں نے آج تک شعر و سخن میں کسی کو شاگرد نہیں بنایا۔“ کشفی ایک حاضر جواب۔ بولے، ”تو پھر آج انہیں شاگرد بناؤ۔ یہ تمہارے واحد شاگرد ہوں گے اور یہ بھی ممکن ہے کہ یہ سلسلہ چل پڑے۔“ میں نے لاکھ انکار کیا مگر کشفی کی باتوں کے سامنے کس کی چھٹی تھی۔ انہوں نے یعقوب لطیف کے گنڈا بندھوا کر ہی دم لیا۔ اب یعقوب لطیف کبھی کبھی اپنی کوئی غزل یا نظم اصلاح کے لیے پیش کرنے

لگے۔ اصلاح کی کوئی ضرورت ہی نہیں تھی۔ انہوں نے عروض کا بھی مطالعہ کیا تھا اور فن سخن کے بارے میں بھی کچھ کتابیں دیکھی تھیں۔ یہ سب تھا مگر وہ اپنے گھر پر نشستیں کرنے کے باوجود مشاعرے میں پڑھنے سے گھبراتے تھے۔

میں نے ایک دفعہ اردو یونیورسٹی میں شعبہ تصنیف و تالیف کی جانب سے ربیع الاول کے مہینے میں سیرت کی ایک تقریب کی۔ یعقوب لطیف سے کہا، ”اس تقریب میں آپ نعت پڑھیں گے۔“ بڑے گھبرائے۔ ”میں نعت پڑھوں گا؟“ میں نے کہا، ”جی ہاں آپ ہی نعت پڑھیں گے۔“ خاموش ہو گئے۔ تقریب میں انہوں نے بڑی دل نواز نعت پڑھی۔ حاضرین نے پسند کی، خود یعقوب لطیف بھی خوش ہوئے۔ اسی طرح میں نے ایک دفعہ شعبہ تصنیف و تالیف کی جانب سے غائب کے یوم وفات پر ایک تقریب کا اہتمام کیا اور ان سے کہہ دیا کہ آپ کو نظم پڑھنا ہے۔ انہوں نے نظم پڑھی اور بڑی اچھی نظم پڑھی۔ سب کو خوش کر دیا۔ دونوں تقریبوں میں وہ خالی ہاتھ نہیں آئے بلکہ مٹھائی لے کر آئے۔ یہ ان کا خاص انداز تھا۔

شاعری اور مطالعے کے ساتھ ساتھ انہیں موسیقی سے بھی بڑی دل چسپی تھی۔ پرانے ریکارڈوں کا بڑا ذخیرہ تھا۔ بہت سے کیسٹ تھے۔ کبھی کبھی ان سے موسیقی کے بارے میں گفتگو ہوتی تو معصوم ہوا کہ موسیقی کی فہم بھی رکھتے ہیں اور کاسکی موسیقی کے حوالے سے گفتگو بھی کر سکتے ہیں۔ میں نے ان کے یہاں بعض بڑے پرانے ریکارڈ سنے اور ان کی ”ذخیرہ اندوزی“ کی داد دی۔ جب وہ کوئی پرانا ریکارڈ سناتے تو ان کے چہرے پر سرخوشی کی ایک لہر دوڑ جاتی تھی۔ محسوس ہوتا تھا کہ وہ پوری طرح موسیقی کی گرفت میں ہیں۔

ان کے مزاج میں مروت بھی بہت تھی۔ اس کا اظہار بھی اکثر ہوتا رہتا تھا۔ ایک دفعہ میرے دوست راحت امین چغتائی سیر و تفریح کے لیے کراچی آئے۔ میں انہیں ”ٹوائے لینڈ“ بھی لے گیا۔ اس زمانے میں ”ٹوائے لینڈ“ میں ایک گوشہ مردانہ شہسوار قمیض کے سوٹوں کا بھی تھا۔ یعقوب لطیف خود اپنی پسند سے کپڑا بنواتے، بڑے اہتمام سے سلواتے اور اس طرح ایک طرح کی انفرادیت پیدا کر دیتے تھے۔ ان کپڑوں کے سوٹ کہیں اور نظر نہیں آتے تھے۔ چغتائی صاحب کو ایک سوٹ پسند آگیا۔ انہوں نے سیزمین سے قیمت پوچھی۔ سیزمین نے یعقوب

لطیف کی طرف دیکھا۔ انہوں نے کہا، ”یہ آپ ہی کی دکان ہے۔ آپ سے قیمت کیا لینا۔“ چغتائی صاحب بھی چنگیز خانی آن بان کے قائل۔ انہوں نے کہا، ”یہ تو ہو ہی نہیں سکتا۔“ آخر کار فیصلہ یہ ہوا کہ رعایت کی جائے گی، چنانچہ خاصی رعایت دی گئی۔ میں نے ایک آدھ دفعہ چغتائی صاحب کو وہ جوڑا زیب تن کیے ہوئے بھی دیکھا تھا۔

مرآت کے واقعات تو بہت ہیں لیکن میں صرف دو واقعات قلم بند کرنے پر اکتفا کروں گا۔ یہاں مرآت، مرآت سے بڑھ کر احسانِ عظیم کی حدود میں آ جاتی ہے۔ میں مکانِ بنوار ہا تھا۔ ایک بزرگ عزیز سے سولہ ہزار روپے قرض لیے۔ طے یہ ہوا کہ ادائیگی میں عجلت نہیں ہوگی لیکن ہوا یہ کہ وہ بزرگ مجھ سے ناراض ہو گئے اور ناراضی بہت بڑھ گئی۔ میں نے سوچا کہ جس طرح بھی ہو ان کا قرض ادا کر دیا جائے تاکہ خفت نہ ہو مگر سوال یہ تھا کہ روپیہ کہاں سے آئے۔ ”درم و دام اپنے پاس کہاں۔“ روز بروز پریشانی بڑھتی جا رہی تھی۔ یاد آیا کہ ایک دن یعقوب لطیف مکان دیکھنے آئے تھے، پسند بھی کیا تھا اور دبے لفظوں میں یہ بھی کہا تھا کہ اگر کبھی میری کسی بھی خدمت کی ضرورت ہو تو میں جان و دل سے حاضر ہوں۔ ذہن میں ایک کوند اسالپکا اور یہ بات یاد آئی۔ پھر خیال آیا کہ تمہیں کیا ہو گیا ہے۔ شاگرد کے سامنے ہاتھ پھیناؤ گے۔ بہت غور کیا کچھ سمجھ میں نہیں آیا۔ ان کے یہاں جانے کے لیے تیار ہوا، آدھے رات سے لوٹ آیا۔

اُن کی محفل میں جانہ پائے ہم

آدھے رات سے لوٹ آئے ہم

ضمیر کی ملامت، ذہن کی الجھن، دل کی کشمکش۔ آخر کار گئی۔

نہ جائیں گے یہ طے پیا تھا مجھ میں اور میرے دس میں

گئے دونوں گئے اور بن بجائے اُن کی محفل میں

کچھ جھجکتا ہوا، کچھ سوچتا ہوا، کچھ شرمندہ شرمندہ سا۔ پہنچ تو دکان کی رونق معمول کے مطابق، گاہکوں کا جھوم، بچوں کی شوخیاں، آوازوں کا شور۔ یعقوب لطیف حسب معمول مجھے اپنے ساتھ اپنے گوشے میں لے گئے۔ میں خاموش بیٹھ گیا۔ انہوں نے مجھے بڑے غور سے دیکھا پھر کہنے لگے، ”آج آپ کچھ فکر مند، کچھ پریشان پریشان سے نظر آرہے ہیں۔ کیا مکان کے سلسلے

میں کوئی مسئلہ ہے؟“ میں نے بڑے محبوب انداز میں کہا، ”مجھے سولہ ہزار روپے کی فوری ضرورت ہے۔ ادائیگی جلد سے جلد کی جائے گی۔“ اگرچہ یہ جملہ کہنا بڑا تکلیف دہ تھا لیکن کوئی اور چارہ نہیں تھا۔ یعقوب لطیف نے سیف کھولا، نوٹوں کا ایک بندل نکالا، کچھ نوٹ الگ کیے۔ ربر بینڈ چڑھایا، اور نوٹ مجھے دے دیے۔ پھر کہنے لگے، ”یہ رقم لے کر بس میں جانا مناسب نہیں۔ چلیے میں آپ کو یونیورسٹی چھوڑ آؤں۔“ ہم باہر آئے۔ ان کی گاڑی باہر کھڑی تھی، ہم دونوں بیٹھ گئے۔ وہ مجھے یونیورسٹی پہنچا کر خاموش چھ گئے۔ کوئی بات نہیں ہوئی۔

عجیب اتفاق یہ کہ وہ بزرگ جن سے قرض لیا تھا۔ اس شام کو میرے یہاں آئے۔ میں سمجھ گیا کہ شاید قرض کے بارے میں بات کرنے آئے ہیں۔ اس لیے میں نے ان کی بات شروع ہونے سے پہلے سوہ ہزار ان کے سامنے رکھ دیے اور کہا، ”یہ رقم حاضر ہے۔“ انہوں نے شرما حضوری کہا، ”ایسی بھی کیا جلدی تھی۔“ میں نے کہا ”مجھے جلدی نہیں گھبراہٹ تھی۔“ معاملہ ختم ہوا۔

ان سے قرض جس مکان کی تعمیر کے لیے لیا گیا تھا وہ تقریباً مکمل ہو چکا تھا۔ دو ڈھائی مہینے میں بالکل تیار ہو گیا۔ کرائے پر اٹھ گیا۔ دو برس کا کرایہ پیشگی مل گیا۔ بڑی خوشی ہوئی۔ روپیہ لے کر دوڑا دوڑا یعقوب لطیف کے یہاں گیا۔ بیٹھا پھر روپیہ نکال کر ان کے سامنے رکھ دیا۔ وہ حیرت سے مجھے دیکھتے رہے پھر بولے، ”ایسی عجلت کی کیا ضرورت تھی۔“ میں نے کہا ”اس عجلت کی دو وجوہ ہیں۔ ایک تو یہ کہ میں قرض کے بارے سے آزاد ہو گیا اور دوسرے ”بار کرم“ کچھ ہلکا ہو گیا۔“ بڑے ہنسے۔ کہنے لگے، ”نہ قرض کا بار تھا نہ بار کرم۔ استاد، شاگرد کا معاملہ تھا۔ ایسے معاملے ہوتے ہی رہتے ہیں۔“ واقعہ یہ ہے کہ میں ”بار کرم“ کو آج بھی محسوس کرتا ہوں اور ہمیشہ محسوس کرتا رہوں گا۔

دوسرا واقعہ قرض وام کا تو نہیں مگر بے دل چسپ اور خدمت کے حقیقی جذبے پر مملو۔ ہوا یہ کہ ان دنوں ”سوز کی ہائی روف“ نئی نئی رائج ہوئی تھی۔ بڑی دھوم تھی۔ بڑی ہلکی اور خوش نما گاڑی ہے، لوگ دھڑا دھڑ خرید رہے ہیں۔ میرے چھوٹے بیٹے طارق کو گاڑیوں کا بڑا شوق ہے۔ دیکھ بھال، رکھ رکھاؤ سب کا خیال رکھتے ہیں۔ انہوں نے مجھ سے کہا، ”اپنی بھاری گاڑی فروخت کر کے

یہ گاڑی خرید لینا چاہیے۔“ جب ان کا اصرار حد سے بڑھ گیا تو میں ایک دن صدر میں ایک شناسا موٹر ڈیڑے کے پاس گیا اور ان سے خریداری کی بات کی۔ انہوں نے کہا، ”گاڑی تو میں فراہم کر دوں گا لیکن کمپنی کی مقررہ قیمت کے علاوہ ایک اضافی رقم بھی ادا کرنا پڑے گی۔“ میں نے واپس آکر یہ صورت حال بیان کر دی۔ طارق نے مجھ سے فوراً کہا، ”سوزو کی کمپنی میں تو آپ کے فلاں شاگرد مارکیٹنگ منیجر ہیں ان سے کہیے گاڑی دلوا دیں۔“ سوزو کی کمپنی میں میرے ایک بڑے سعادت مند شاگرد مارکیٹنگ منیجر تھے۔ میں نے دوسرے دن انہیں فون کیا۔ اب میری حماقت ملاحظہ کیجئے کہ بے سوچے سمجھے کہا ”ایک سوزو کی ہائی روف چاہیے۔ گاڑی یونیورسٹی بھجوا دو۔ جو آدمی گاڑی لے کر آئے گا اسے قیمت ادا کر دی جائے گی۔“ اس سعادت مند شاگرد نے کوئی چون و چرا نہیں کی۔ یہ پوچھا، ”گاڑی کب چاہیے ہے؟“ میں نے کہا، ”جلد سے جلد۔ کل ہی بھجوا دو۔“

ان دنوں یونیورسٹی میں شعبہ تصنیف و تالیف کا اضافی چارج بھی میرے پاس تھا میں دوپہر کو وہاں بیٹھا ہوا تھا کہ میرے نائب نے کہا، ”مبارک ہو ڈاکٹر صاحب! آپ کی نئی گاڑی آگئی ہے۔ یہ تو زائد قیمت پر فروخت ہو رہی ہے۔ براہ راست کمپنی سے کیسے مل گئی؟“ ہم دونوں نے باہر نکل کر گاڑی دیکھی۔ لانے والے نے کاغذات ہمارے حوالے کیے۔ میں اسے بینک لے گیا۔ رقم نکلا کر دی اور کہا، ”احتیاط سے لے جانا۔“ ایک دوسری گاڑی بھی اس کے ساتھ تھی۔ وہ سلام کر کے رخصت ہو گیا۔ میں نے ان شاگرد کا شکریہ ادا کر دیا۔

طارق پہلے تو بہت خوش ہوئے مگر پھر کہنے لگے، ”بڑی ہلکی گاڑی ہے۔ چلانے میں مزہ نہیں آتا۔“ میری بیوی نے بھی کہا، ”لوگ کہتے ہیں، مسافر اور مال ڈھونڈنے کی گاڑی ہے۔ یہ کیوں خرید لی۔“ طارق نے زور دیا کہ ”اسے بیچ دیا جائے۔ دوسری بھاری گاڑی خریدیں گے۔“ کچھ دن تک بحث مباحثہ ہوتا رہا۔ پھر فضا مکدر ہونے لگی تو میں نے سوزو کی والے شاگرد کو فون کیا۔ ”تجربہ ناکام ہو گیا۔ پہلے تم نے خریداری میں مدد کی تھی۔ اب بیچنے میں مدد کرو۔“ شاگرد نے کچھ دیر سوچا پھر کہا، ”کل شام کو گاڑی اور کاغذات صدر میں فلاں دکان پر لے جائیے اور ان کے حوالے کر کے قیمت طے کیجیے۔“

اگلی شام کو میں اور طارق اس دکان پر گئے۔ دکاندار بڑی خوش اخلاقی سے پیش آیا۔

چائے پلائی۔ گاڑی اور کاغذات چیک کئے۔ پھر سیف میں سے رقم نکال کر گنی اور کہا، ”اصل قیمت سے اتنی زیادہ ہے۔“ میں نے رقم جیب میں رکھ لی۔ ہم دونوں باہر نکلے۔ باہر نکل کر فٹ پاتھ پر کھڑے ہوئے اور میں نے سوچا کہ اتنی بڑی رقم لے کر ٹیکسی میں جانا مناسب نہیں، ورنہ اس کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ پھر کیسے جائیں۔ کیا کریں۔ معاذ یعقوب لطیف کا خیال آیا اور میں نے طارق سے کہا، ”ٹوائے لینڈ“ تک دوڑ لگاؤ۔“ دونوں تقریباً دوڑتے ہوئے ”ٹوائے لینڈ“ پہنچ گئے۔ وہی رونق، وہی ہجوم، وہی آوازوں کا شور، وہی گہما گہمی۔ یعقوب لطیف اپنے گوشے میں متانت کی تصویر بنے بیٹھے ہوئے۔ ہمیں دیکھ کر اٹھے۔ ساتھ لے گئے۔ ہم دونوں نے سانس درست کی۔ کہنے لگے، ”کیا حکم ہے؟“ میں نے کہا، ”کیا آپ ہم دونوں کو یونیورسٹی پہنچا سکتے ہیں؟“ کہنے لگے، ”ضرور۔ مگر پہلے چائے پی لیجئے۔“ چائے کی اس وقت ضرورت بھی تھی۔ چائے آگئی۔ پی لی۔ انھوں نے ایک کارکن کو بلا کر ہدایات دیں۔ باہر نکلے۔ گاڑی باہر کھڑی تھی۔ ہم گھر پہنچ گئے۔ راستے میں کوئی بات نہیں ہوئی۔ جب ہم گھر پہنچ گئے تو میں نے کہا، ”چائے پیٹے جائیے۔“ بوے، ”اس وقت نہیں۔ آج دکان میں غیر معمولی بھیڑ ہے۔ کل چھیڑے وقت آؤں گا۔“

اگلے دن دوپہر کو وہ آئے۔ آتے ہی پوچھا، ”ڈاکٹر صاحب، رقم کتنی تھی؟“ میں نے کہا، ”آپ کو کیسے معلوم؟“ کہنے لگے، ”تاجر ہوں۔ روزانہ سیکڑوں گاہکوں سے واسطہ پڑتا ہے۔ چہرے مہرے سے اندازہ ہو جاتا ہے۔ عمر گزری ہے اسی دشت کی سیاحی میں۔“

میں نے پورا قصہ سنایا۔ کہنے لگے، ”آپ کو شام کے بجائے دوپہر کو جانا چاہیے تھا۔ اور واپسی کا انتظام کر لینا چاہیے تھا۔ اتنی بڑی رقم لے کر دوڑ لگانا بھی نامناسب تھا۔ اگر میں دکان پر نہ ہوتا تو“ میں نے کہا، ”اللہ تو ہے۔“ انھوں نے اپنے نرم لہجے میں کہا، ”اللہ تو ہے لیکن احتیاط بھی ضروری ہے۔“ مجھے بارہا یہ خیال آیا کہ وہ صحیح کہتے تھے اس طرح دوڑنا نہیں چاہیے تھا۔

وقت گزر تا گیا۔ اچھا گزر تا گیا۔ پھر نجانے کیا ہوا، ”آشیاں جل گیا، گلستاں لٹ گیا۔“ اب تک گاڑی پٹری پر سیدھی سیدھی چل رہی تھی مگر پٹری کسی جگہ سے اکھڑ گئی اور ہر اکھڑ پڑی۔ نجانے کیا ہوا کہ ”ٹوائے لینڈ“ فروخت ہو گیا۔ کیوں فروخت ہو گیا، یہ مجھے نہیں معلوم اور نہ دریافت کرنے کی ہمت ہوئی۔ یہ ضرور ہوا کہ جب شام کو ایفنی سے گزرتا تو دل میں ایک ہوک

اٹھتی۔ یعقوب لطیف شدت سے یاد آتے۔ شورا شوری اور اس کے ساتھ بے شکلی کا احساس ہوتا۔ خیال آتا کوئی ایسی ہی زبردست اقتاد پڑی ہوگی جو یہ صورت حال پیدا ہوئی۔

یعقوب لطیف کچھ دن تو غائب رہے۔ پھر ان کا فون آیا کہ میں نے فیکٹری ایریا کے ایک مل میں منجر کی حیثیت سے کام سنبھال لیا ہے۔ میں نے کہا، ”آپ جو کچھ کرتے ہیں اچھا ہی کرتے ہیں۔“ فون پر گفتگو ہوتی رہی۔ آواز، لہجے اور انداز ”گفتگو سے اضطحال کا تاثر ملتا تھا۔ ادھر ادھر کی باتیں کر کے جب حال احوال پر آتا تو وہ خاموش ہو جاتے۔

سب کچھ کہا مگر نہ کھلے راز داں سے ہم

ملازمت سے کچھ خوش نہیں تھے۔ خوش ہوتے بھی کیسے۔ پھیلنے کے بعد سمٹنا آسان نہیں ہوتا۔

فلموں کے محقق اور ادیب زخمی کا پوری کا بیان ہے کہ مشہور فلمی شاعر حسرت بے پوری بہیمی کے کسی مشہور سینما کے پاس بچوں کے کھلونے بچا کرتے تھے۔ لوگ یہ بھی دیکھتے کہ کھلونے بیچنے والا ہر وقت کچھ نہ کچھ لکھتا رہتا ہے۔ ایک بڑے فلمی ہیرو بھی روزانہ ادھر سے گزرتے تھے۔ ایک دن انھوں نے موٹر روکی اور حسرت سے پوچھا، ”آپ کیا لکھتے رہتے ہیں؟“ حسرت نے کہا، ”غزلیں، نظمیں، گیت لکھتا رہتا ہوں۔ مشاعروں میں پڑھتا ہوں۔“ انھوں نے پوچھا، ”فلمی گیت لکھیں گے؟“ حسرت نے کہا، ”کیوں نہیں۔“ وہ حسرت کو اپنے ساتھ لے گئے اور پھر ”جو کچھ بھی ہو خدا کی قسم لا جواب ہو۔“ لا جواب بن گئے۔ حسرت کھلونوں سے فلموں میں آئے اور اپنے جھنڈے گاڑ دیے۔ یعقوب لطیف کھلونوں سے مل میں پہنچے۔ بچوں کی سُریلی اور ملائم آوازوں کے بجائے مشینوں کی گڑ گڑاہٹ، سرمایہ و محنت کی کشمکش اور مسئلہ کے جنجال میں پھنس گئے۔ حالی سے بے حال ہو گئے۔ ”فَاغْتَبِزْ وَايَاوَلِي الْاَكْبَصَارِ۔“

اب ایک اور دہاکا۔ مرے پر سوڈزے۔ بیگم کا انتقال ہو گیا۔ بیگم روشن لطیف کے انتقال سے ان کی دنیا میں اندھیرا چھا گیا بقول غالب۔

گل فشانی ہائے باز جلوہ کو کیا ہو گیا

خاک پر ہوتی ہے تیری لالہ کاری ہائے ہائے

بیگم روشن بڑی منسار، متواضع، شائستہ اور سلیقہ مند خاتون تھیں۔ کبھی کبھی ’ٹوائے لینڈ‘ آتیں اور میں بیٹھ ہوتا تو یہ محسوس ہوتا کہ ہر طرف خوشبو پھیل گئی ہے۔ بہار کی تازہ ہوا کا نرم جھونکا آگیا ہے۔ آتے ہی جائزہ لیتیں۔ بڑے ادب سے سلام کرتیں۔ خیریت پوچھتیں۔ پھر دریافت کرتیں، ”ڈاکٹر صاحب! آپ نے چائے پی لی۔“ میں کہتا، ”جی ہاں“ اس پر وہ کہتیں، ”سیا چائے پی ہوگی یعقوب تو محض دکاندار ہیں۔ برابر کی دکان سے چائے منگوا لی ہوگی۔ چائے تو آپ اب پیئیں گے۔“ پھر کسی کارکن کو اشارہ کرتیں۔ ”دیکھو! بسکٹ Parisian Bakery چیرن بکری کے اچھے ہوتے ہیں خستہ اور مزے دار اور پیسز کینے جارح کی گرم گرم ہوتی ہیں۔ دونوں چیزیں لے آؤ۔ اور ہاں۔ چائے۔ فلاں ہو مل سے لانا۔“ یعقوب لطیف محبت سے ان کی طرف دیکھتے رہتے۔ ہنستے رہتے۔ فضا میں محبت کی خوشبو پھیلی رہتی۔ میاں بیوی دونوں نے مٹھاس کے ہو کے میں ساری شکر اپنے جسم میں اتار لی تھی۔ بسکٹ اور پیسز کھاتے میں احتیاط کرتے تھے۔ یعقوب لطیف زیادہ اور روشن بیگم برائے نام مگر دوسروں کو کھلا کر نہاں ہو جاتے تھے۔

بیگم کے اٹھ جانے سے یعقوب لطیف کو باپ اور ماں دونوں کی ذمہ داری اٹھانا پڑھی اور انھوں نے طرزِ تپاک اہل دنیا کی عطا کردہ افسردگی کے باوجود بچوں کی بڑی اچھی تربیت کی۔ یہ ان کا مزاج تھا۔ جو کام کرتے تھے خلوص سے اور دل لگا کرتے۔

اب ایک اور دباکا۔ دباکا نہیں۔ بم پھٹ پڑا۔ ایک دن میں ان کے یہاں گیا تو انھوں نے بتایا کہ میں مکان کے سلسلے میں بہت پریشان ہوں۔ بالعموم وہ اپنی پریشانیوں کا اظہار نہیں کرتے تھے لیکن اس دن شاید کچھ بھرے بیٹھے تھے۔ کہنے لگے، ”یہ مکان جس میں آپ بیٹھے ہیں۔ میں نے اس کا پلاٹ ایک صاحب سے خریدا تھا۔ عام دستور کے مطابق پاور آف انارنی پر خریدا تھا۔ پلاٹ ٹرانسفر نہیں ہو سکتا لہذا لوگوں نے یہ ترکیب نکالی۔ پاور آف انارنی پر پلاٹ خرید لو۔ مکان مکمل ہو جائے تو ٹرانسفر کروالو۔ میں نے بھی یہی کیا۔ مگر نبی نے عقل کو کیا ہو گیا تھا۔ بیچنے والے کی باتوں پر یقین کیا۔ پاور آف انارنی کا کاغذ اسی کے پاس رہنے دیا۔ مکان بن گیا تو میں اس کے پاس گیا اور مکان ٹرانسفر کرنے کے لیے کہا تو وہ صاف ٹکر گیا۔ مجھے بہت برا بھلا کہا۔ کیسا پلاٹ۔ کس کا پلاٹ۔ پاگل ہو گئے ہو۔“ میں اپنا سامنہ لے کر چلا آیا۔ کچھ سمجھ میں نہیں آیا۔ اس

کے بیٹے سے ملا۔ بیٹے نے کہا، ”افسوس والد صاحب کا دماغ خراب ہو گیا ہے۔ ہم لوگوں کی زندگی دو بھر کر دی ہے۔ ہر وقت بُرا بھلا کہتے رہتے ہیں۔ گھر کا سامان فروخت کر دیتے ہیں۔ کوئی ملازم رکھو تو اسے مارنے پٹتے ہیں۔ نکال دیتے ہیں۔ پلاٹ آپ ہی کا ہے۔ ہماری طرف سے کوئی روک نہیں دے سکیجے کہ والد صاحب کا دماغ صحیح ہو جائے۔“ مجھے یہ معلوم نہیں ہو سکا کہ اس قصے کا انجام کیا ہوا۔ میں نے مناسب نہیں سمجھا کہ یہ ذکر چھیڑ کر انھیں اور غم زدہ کروں۔ مگر بزرگوں کی یہ بات یاد کرتا رہا کہ دعویٰ جھوٹا، قبضہ سچا۔

ایک اور دن ان کے یہاں جانے کا اتفاق ہوا۔ گھر کے اس کمرے پر جس کے دروازے سڑک پر کھلتے تھے۔ بیکری کا ایک جھوٹا سا بورڈ لگا تھا۔ اندر بیکری کا کچھ سامان رکھا تھا۔ میرے سوالیہ انداز کو بھپتے ہوئے انھوں نے خود ہی بتایا، ”میں نے ایک بہت اچھے تقیسی ادارے میں کینٹین کا ٹھیکہ لے لیا ہے۔ وہاں بیکری کا جو سامان آتا ہے۔ اس میں سے کچھ یہاں رکھ دیتا ہوں۔ پاس پڑوس والے لے جاتے ہیں کیونکہ چیزیں اچھی اور دام مناسب ہوتے ہیں۔“ مجھے معاف غائب یاد آئے جنھیں گھر کی خانہ ویرانی میں اگے ہوئے سبزے کی وجہ سے دربان کو گھاس کھودنے کی خدمت پر مامور کرنا پڑا تھا۔

اگا ہے گھر میں سبزہ خانہ ویرانی تماشا کر

مدار اب کھودنے پر گھاس کے ہے میرے درباں کا

کیا کہتا۔ ”تفو پر تو اے چرخ گردوں تفو،“ کہتا رہا۔

ایک اتوار کی صبح وہ میرے یہاں آئے۔ اتوار کی صبح میرے یہاں کچھ شاعر، کچھ ادیب اور کچھ شاعر دوست جمع ہوتے ہیں۔ شعر و ادب کے حوالے سے گفتگو ہوتی ہے۔ انھیں یہ محفل بڑی بھی معصوم ہوئی۔ پابندی سے آنے لگے مگر اور حسب روایت دیرینہ خالی ہاتھ کبھی نہیں آئے۔ کھانے کی کوئی چیز وافر مقدار میں لے کر آتے۔ ایک دفعہ ان کی بہو نے میری بیوی کو بتایا کہ ڈیڈی جب آپ کے یہاں سے واپس جاتے ہیں تو مجھ سے مشورہ کرتے ہیں کہ اگلی دفعہ کون سی نئی چیز لے کر جائیں۔ مشورہ ہوتا رہتا ہے۔ ہفتے کے دن سے پکنے کی تیاری شروع ہو جاتی ہے۔ بڑے خوش خوش ”پکوان“ ساتھ لے جاتے ہیں اور خوش خوش واپس آتے ہیں۔ تواضع کا یہ انداز

مجھے بہت کم نظر آیا ہے۔

میرے یہاں محض میں وہ بالعموم تاریخ اور فلسفے پر گفتگو کرتے تھے۔ بڑا اچھا مطالعہ تھا۔ جم خانے کے ممبر تھے۔ اس کی لائبریری میں تاریخ اور فلسفے کی نئی سے نئی کتابیں منگواتے اور پھر ان کے بارے میں گفتگو کرتے۔ گل نغمہ اور پردہ ساز کی گفتگو میں مجھے وہ کبھی کبھی ”اپنی قسمت کی آواز“ معلوم ہوتے تھے۔ لیکن یہ کیفیت لگاتی ہوتی تھی۔ وہ فوراً اپنے آپ کو سنبھال بیٹے۔ تاسف کا لمحہ اتنی انداز ختم ہو جاتا اور گفتگو اطمینان سے جاری رہتی۔

ان دنوں یعقوب طیف کو یہ ذہن لگ گئی کہ میں اپنے استاد کا کلام مرتب کروں گا۔ کہتے، ”آپ کا مجموعہ مرتب ہو کر شائع ہو جانا چاہیے۔ دو دو ٹکے کے آدمی مجموعوں پر مجموعے چھپوا کر شاعر اعظم بن گئے ہیں۔ آپ ایک مجموعہ شائع نہیں کر سکتے۔“ میں جواب میں کہتا کہ شاعری میری شناخت نہیں ہے۔ میری شناخت کے لیے میری نثر ہی کافی ہے۔ ”مگر وہ میرا عذر قبول کرنے پر کبھی آمادہ نہیں ہوئے۔ ہمیشہ اصرار کرتے تھے۔ مشاعروں اور ادبی تقریروں میں جانے کے قابل نہیں تھے۔ اپنے گھر ہی پر محفل شعر و سخن منعقد کر لیتے تھے اور شہر کے اچھے شاعروں کو جمع کر لیتے تھے۔

شام کی ادبی تقریروں سے گریز کا سبب پہلے تو ’نوائے لینڈ‘ میں ان کی مصروفیت تھی۔ پھر شام کو گاڑی چدانے سے گھبراہٹ نے لگے تھے۔ کہتے تھے، ”صحیح دکھائی نہیں دیتا۔ نظر خراب ہو گئی ہے۔ گاڑی چدانے سے گھبراتا ہوں۔ اس لیے تقریروں میں آنا جانا بند کر دیا ہے۔“ ان کے اس کہنے میں تاسف کی ایک جھلک ہمیشہ نمایاں رہتی تھی۔

ایک اور بات جو میں نے یعقوب طیف میں خاص طور پر نمایاں دیکھی وہ ان کی نرم روی کے ساتھ سچائی تھی۔ وہ غلط بات سن کر عموماً خاموش ہو جاتے تھے لیکن اگر ان سے اس بارے میں سواں کیا جاتا تو وہ لگی لپٹی نہیں رکھتے تھے۔ صاف بات کہتے تھے۔ ایک دفعہ ایک نام نہاد ادیب کا تذکرہ ہو رہا تھا جو اپنے وسیع وسائل کی بنا پر ادب کی دنیا میں در آئے تھے۔ جب یعقوب طیف سے اس بارے میں دریافت کیا گیا تو انھوں نے برہمی کا اظہار کیا۔ یہ ان کی ذہنی کا پہلا اظہار تھا۔ کہنے لگے، ”ان نو دولتوں نے شعر و ادب کو بھی نہیں چھوڑا۔ ملک و ملت پر تو زوال آیا

ہی تھا۔ ان جیسے لوگوں نے شعر و ادب کو بھی زوال آمادہ کر دیا۔ ”ان کی بات کی سچی کو ہم سب نے محسوس کیا مگر جب آوے کا آو ہی بگڑا ہوا ہو تو کچھ نہیں ہو سکتا ہے۔

اتوار کی محفلیں جاری تھیں۔ یعقوب لطیف پابندی سے شریک ہوتے تھے۔ بظاہر تندرست اور توانا تھے۔ دل کا حال خدا کو معلوم کہ ایک دن اچانک ان کے بیٹے نے اطلاع دی کہ ڈیڑی چلے گئے۔ چلے گئے، ہم سب پر ستم کر گئے۔ یاد آیا کہ مولانا محمد علی جوہر کے ایک معاون تھے۔ راجہ غلام حسین ان کا ایک حادثے میں اچانک انتقال ہو گیا۔ مولانا نے بڑا دل دوز مرثیہ لکھا۔ پہلا شعر یہ تھا

ابھی مرنا نہ تھا غلام حسین

کاش کچھ اور دن جیے ہوتے

دل میں بے اختیار یہی خیال آیا، ”کاش کچھ اور دن جیے ہوتے۔“ مگر ہر شخص کا وقت مقرر ہے۔ ع آرزوؤں سے پھر اُکرتی ہیں تقدیریں کہیں۔“ میں نے فوری طور پر تاریخ وفات کہی۔ حالانکہ یہ کام میں بہت عرصے پہلے چھوڑ چکا ہوں۔

آخرش پہلوئے روشن میں گئے

صاحبِ لطف و کرم مردِ عقیف

فکر ہے تاریخ کی اسلم لکھو

اے خلیقِ عصر یعقوب لطیف

۱۳۲۸ھ

مگر ایسی تاریخوں سے کیا ہوتا ہے۔ تاریخ تو وہ ہوتی ہے جو دل سے نکلتی ہے اور دلوں پر نقش ہو جاتی ہے۔ اسی تاریخ میں رنگِ ثبات دوام بھی ہوتا ہے۔ تاریخ میں دل چسپی رکھنے والے یعقوب لطیف کی شخصیت اور زندگی میں بھی رنگِ ثبات دوام کی ایک جھلک تھی۔ یہ جھلک میں اپنے آئینہ دل میں اکثر دیکھتا رہتا ہوں۔

یکم فروری ۲۰۱۳ء

سید حسن فیروز

قیم پاکستان کے بعد جب دل ذرا ٹھہرے اور امی جی ہوئی تو ریڈیو والے بخاری صاحب کے یہاں ماہانہ مشاعروں کا سلسلہ شروع ہوا۔ کیا دلآویز مشاعرے ہوتے تھے۔ ایک بڑے کمرے میں چاندنی کافرٹ، گاؤنکے قرینے سے رکھے ہوئے۔ چنگیروں میں پھول۔ ہنستے، مہکتے مشاعرے۔ شعرا حضرات اور حاضرین سب شائستہ اور آداب مشعرہ کے پابند، صدارت کبھی خواجہ شہاب الدین کبھی ابو طالب نقوی، کبھی ایسے ہی کسی اور سخن فہم بزرگ کے سپرد ہوتی۔ ایسے ہی ایک مشعرے میں میں نے ایک صاحب کو دیکھا۔ ذہرا بدن، جگر جگر کرتی آنکھیں۔ چہرے پر طمانیت اور خوشیاں بکھیرنے کے آثار، گاؤنکے سے لگے اس طرح بیٹھے تھے کہ ہزاروں من کے معنوم ہو رہے تھے۔ مشعرہ شروع ہوا تو وہ گاہے گاہے اشعار پر داد بھی دیتے۔ اس داد میں سخن فہمی اور شاعر کی حوصلہ افزائی کا دھور میں نے شاہد احمد دہلوی سے جو میرے پاس بیٹھے تھے چپکے سے پوچھا، ”یہ کون صاحب ہیں؟ داد و تحسین کے سیتے سے پوری طرح واقف معلوم ہوتے ہیں۔“ شاہد صاحب نے کہا، ”ان کا نام سید حسن فیروز ہے۔ میرے چھوٹے بھائی کے ہم زلف ہیں۔“

رات گنی بات گنی مگر جب میری شادی ہوئی تو میں نے حسن فیروز صاحب کو براتیوں کے استقبال میں شریک لوگوں میں دیکھا۔ یک لخت یاد آیا، شاہد بھائی نے کہا تھا، یہ میرے چھوٹے بھائی کے ہم زلف ہیں، تو اس رشتے سے برات کا استقبال کرنے والوں میں شامل ہیں۔ سید حسن فیروز ہر کس و نا کس سے بڑے تپک سے پیش آرہے تھے اور گاہے گاہے کوئی بڑا ٹیکھا فقرہ بھی کہتے تھے۔ لوگ ان کی بات سے بڑا لطف لے رہے تھے۔

چند دن کے بعد فیروز صاحب کے یہاں چال ہوا۔ میں نے جانے سے پہلے خود فیروز کے

بارے میں کچھ معلومات چاہی۔ معلوم ہوا کہ بڑے زبردست آدمی ہیں سارے خاندان میں ان کی دھوم ہے۔ دلی میں بھی بڑی دھوم تھی، ہر شخص کی مدد کرتے ہیں، بڑے بڑے لوگوں سے بے تکلفی کے تعلقات ہیں۔ بڑے زندہ دل ہیں، چھوٹے بڑے سب سے انتہائی بے تکلفی سے بات کرتے ہیں۔ خدمت گزار ایسے کہ رات کو ہمیشہ ماں کے چیر دباتے ہیں، ان کے سرہانے پھول رکھتے ہیں۔ وہ پیر الہی بخش کالونی میں بس اسٹینڈ کے سامنے رہتے تھے۔ دو مکانوں کو ملا کر ایک کر دیا گیا تھا۔ تین بیٹے بھی ان کے ساتھ تھے۔ بڑے بیٹے واہ کی آرڈیننس فیکٹری میں ورکس مینجر تھے۔ فیروز صاحب نے جواب بھارے لیے خالو فیروز ہو گئے تھے، خیریت پوچھی اور پھر کہا، ”بخاری صاحب کے یہاں تم نے بڑی اچھی غزل پڑھی تھی۔ ایسی ہی اچھی غزلیں کہتے ہو؟“ میں نے جواب میں کہا، ”خراب غزلیں بھی کہتا ہوں۔“ بولے، ”خراب غزلیں مت کہا کرو، اس سے صحت خراب ہو جاتی ہے۔“ جب ہم لوگ رخصت ہونے لگے تو انھوں نے کہا، ”میاں بدن پر بوٹی چڑھاؤ، ایسے سکھاپے سے کام نہیں چلے گا۔“ میری بیوی سے کہنے لگے، ”اری لڑکی پڑھائی نہ چھوڑ دینا کم از کم بی اے کر لے۔“ سب ہنسنے لگے۔ اس طرح کے فقرے انھوں نے بعض اور لوگوں سے بھی کہے۔ سب ان کے فقرے سن کر ہنستے رہتے تھے۔ کیونکہ خالو فیروز جو کچھ کہتے تھے خصوص اور محبت سے کہتے تھے۔ بڑی شفقت ہوتی تھی ان کے فقروں میں۔ اپنے بچوں سے بھی اسی طرح بات کرتے تھے۔

مجھے خالو فیروز کا بے تکلفانہ انداز بہت اچھا معلوم ہوا۔ چنانچہ میں شاہد بھائی کے یہاں پیر کالونی جاتا تھا تو کبھی کبھی خالو فیروز سے بھی ملنے چلا جاتا، ایسی دل چسپ گفتگو کرتے تھے کہ بس ”وہ کہیں اور سنا کرے کوئی۔“ رفت رفتہ ان کے حالات بھی معلوم ہوئے۔

خالو فیروز کا تعلق نواح دہلی کے ایک قصبے (اب شہر) فرید آباد کے ایک معزز سادات گھرانے سے تھا۔ فرید آباد سارے برصغیر میں اپنی خوش رنگ مہندی کی وجہ سے مشہور تھا۔ فرید آباد کی مہندی ہر جگہ ملتی تھی۔ جدھر دیکھتے لڑکیوں بایوں سے لے کر بوڑھی عورتوں تک کی ہتھیلیوں تک فرید آبادی حنا کے کنول روشن نظر آتے تھے۔ شہرت کی دوسری وجہ مرزا قتیل تھے۔ مرزا محمد حسن قتیل نو مسلم تھے۔ اسلام قبول کر لیا تھا۔ فارسی زبان و ادب کے صاحب

اجتہاد عالم تھے۔ مدتوں اصفہان اور شیراز کی خاک چھانی تھی۔ فرید آباد سے لکھنؤ چلے گئے تھے۔ سارے ملک میں ان کی شاعری اور علم لسان کا شہرہ تھا۔ ان کے تلامذہ کا حلقہ دلی اور لکھنؤ سے لے کر کلکتے تک پھیلا ہوا تھا لیکن مرزا غالب کو ان سے چڑ تھی۔ ان سے کیا، سارے فارسی گویان ہند سے چڑ تھی۔ ادھر کسی کا نام آیا اور مرزا کا پارہ چڑھا۔ یہ دو مرزاؤں کی تقاتی نہیں تھی، کیونکہ قاتیل کا انتقال ہوا تو غالب بیس برس کے تھے۔ دونوں میں کبھی مدقات نہیں ہوئی تھی۔ ہر چند کہ غالب انیس برس کی عمر میں ایک دیوان مرتب کر چکے تھے لیکن اس وقت تک ان کی شاعری کا شہرہ نہیں ہوا تھا۔ اصل بات یہ تھی کہ غالب خود کو فارسی کا استاد بے بدل سمجھتے تھے اور برصغیر کے کسی فارسی استاد کی عظمت کے قائل نہیں تھے۔ اسی وجہ سے وہ ساری زندگی قاتیل سے اینٹھتے رہے اور ان کے لیے انتہائی ناملائم الفاظ استعمال کرتے رہے، خوافیروز کے ایک چچ زاد بھائی تھے۔ (سمجھی بھی تھے) سید اسد علی انوری، انڈین فارسٹ سروس سے تعلق تھا۔ دہرا دون فارسٹ کالج کے ڈائریکٹر بھی رہے تھے۔ پاکستان قائم ہونے کے بعد یہاں آ گئے تھے، یہاں بھی انھوں نے فارسٹ کالج قائم کیا۔ جنگلات کے سب سے بڑے افسر رہے، شہیدان ہما کوٹ کے مزار درست کرائے اور ایک سگی تختی بھی لگوائی۔ یہ تو ہوئی ایک بات۔ دوسری اہم بات یہ کہ انوری صاحب ”قانون باغبانی صحرا“ کے عالم ہونے کے ساتھ ساتھ شعر و ادب اور فارسی کا بھی بڑا اعلیٰ ذوق رکھتے تھے، انھیں اپنے ہم وطن شاعر اور استاد مرزا قاتیل سے بھی محبت تھی۔ چنانچہ انھوں نے ایک کتاب ”قاتیل و غالب“ مرتب کی۔ منصفانہ انداز اختیار کیا۔ بڑی محنت کی۔ غالب نے قاتیل کے بارے میں جو ناراوا اور معاندانہ انداز اختیار کیا تھا ان کا تجزیہ کیا لیکن غالب پرستی کی فضا میں یہ متوازن کتاب مقبول نہیں ہوئی۔ دوایدیشن شائع ہوئے۔ پہلا ایڈیشن ۱۹۳۹ء میں مکتبہ جامعہ نے شائع کیا۔ دوسرا کراچی سے فضلی سنز نے شائع کیا۔ انوری صاحب کا یہ کارنامہ اپنی جگہ بڑی اہمیت رکھتا ہے کیونکہ اس سے غالب کی انانیت بے جا کا اندازہ ہوتا ہے۔

خوافیروز بہ سلسلہ تعلیم فرید آباد سے دہلی آئے اور پھر یہیں کے ہو رہے تھے۔ دلی کے مشہور محلے فراش خانے میں رہتے تھے۔ تعلیم سے فارغ ہونے کے بعد وہ سیکریٹریٹ میں آ گئے جسے اُس زمانے میں وائسرائے کا دفتر کہا جاتا تھا۔ خوافیروز اپنی گونا گوں خوبیوں، کارگزاری اور

دل موہ بیٹنے والے انداز کی وجہ سے سیکرٹریٹ کی ایک بڑے مقبول شخصیت تھے۔ خدا معلوم کیا جادو تھا ان کی باتوں اور ان کی شخصیت میں کہ جو بھی ایک دفعہ ملتا والہ و شیدا ہو جاتا تھا۔ اس میں ہندو مسلمان کی کوئی تخصیص نہیں تھی۔ فیروز صاحب سب کے دوست تھے اور سب کے کام آتے تھے۔

میں جب بھی ان کے یہاں جاتا تو دو میری دل چسپی کے پیش نظر اپنی گزشتہ زندگی کے واقعات سناتے رہتے تھے۔ ایک دن کہنے لگے، ”مشہور شاعر حیرت شملوی اور میری ملازمت ایک ہی دن شروع ہوئی تھی۔ کیا آدمی تھے حیرت، منکسر المزاج۔ دوست نواز۔ اپنے کام میں ماہر۔ وہ مترجم تھے۔ بڑے مشق مترجم تھے۔ اسمبلی میں بھی رہے۔ شاعری کے علاوہ انہوں نے رائڈر، سیگرڈ کے ایک ناول کا ترجمہ بھی کیا تھا۔“ یہ کہہ کر انہوں نے پہلو بدلا۔ ”سیگرڈ بڑا زبردست ناول نگار تھا۔ تم نے نام تو سن ہو گا۔ اس کی دو کتابیں ہیں ’SHE‘ اور ’AYESHA‘ جن کا اردو میں بڑا خوب صورت ترجمہ ہوا ہے۔ ’شی‘ کا ترجمہ ’عذرا‘ کے نام سے اور ’عائشہ‘ کا ترجمہ ’عذرا کی واپسی‘ کے نام سے۔“ ”شی“ کا ترجمہ مولوی خلیل الرحمان نے کیا تھا، بڑے عالم تھے۔ بڑے پاکیزہ بزرگ تھے۔ دارال شاعت پنجاب کے مولوی ممتاز علی نے انہیں ’شی‘ کے ترجمے کے لیے چاہیں روپے دیے تھے۔ دوسری کتاب کے ترجمے کے لیے انہوں نے معوضہ کم کر دیا۔ مولوی صاحب نے انکار کر دیا۔ پھر وہ ترجمہ ’ظاہر حسن‘ نے کیا۔“ میں نے پوچھا، ”یہ ظاہر حسن کون تھے؟“ کہنے لگے، ”ان کے بارے میں معلومات نہیں ہیں۔“ میں نے کہا، ”سیگرڈ کے تین اور ناولوں کے بھی ا جواب ترجمے ہوئے ہیں۔ مولانا ظفر علی خان نے ایک ناول کا ترجمہ ”بحر ظلمات“ کے عنوان سے کیا ہے۔ آپ کی دلی کے مولوی عنایت اللہ نے Morning Star کا ترجمہ ’نجم السحر‘ کے عنوان سے کیا اور تیسرا یہ حیرت صاحب کا ترجمہ۔“ خالو فیروز نے پھر پہلو بدلا۔ کہنے لگے، ”مولوی عنایت اللہ بڑے عجیب آدمی تھے۔ مولوی ذکا اللہ کے بیٹے تھے۔ حیدر آباد دکن میں دارالترجمہ کے ناظم تھے۔ ساری زندگی ترجموں میں گزار دی۔ ریٹائر ہوئے تو ڈیرہ دون میں کوٹھی جوالی۔ وہیں رہتے تھے۔ شادی وادی کا چکر نہیں پاتا تھا۔ بس ایک دن چپکے سے مر گئے۔“ میں نے کہا، ”سیگرڈ نے شی اور عائشہ کے طرز پر عذرا کی سوانح حیات بھی Wisdom’s Daughter کے

نام سے لکھی تھی۔ ”خالو فیروز کہنے لگے، ”تمہاری معلومات بہت اچھی ہے۔“ ہاں تو حیرت نے جس ناول کا ترجمہ کیا تھا اس کا نام تھا بنی اسرائیل کا چاند۔ میں تو پڑھ کر انگشت بدنداں ہو گیا۔ حیرت نے کتنی محنت کی ہوگی۔ مصر کی قدیم تہذیب کے بارے میں معلومات کی ہوگی۔ یہ بھی ’عشق مازدال کا مرقع ہے۔ سر سلطان احمد اس زمانے میں انفارمیشن براڈ کاسٹنگ کے ممبر تھے۔ انہوں نے دو صفحے کا تعریفی دیباچہ لکھا تھا۔ اب یہ کتاب کہیں ملتی نہیں، مل جاتی تو میں ایک دفعہ اور پڑھتا۔“ پھر کہنے لگے، ”حیرت آدمی بھی اچھے اور شاعر بھی اچھے۔ چھوٹی بحر میں بڑی خوب صورت غزل کہتے تھے۔“ میں نے پوچھا، ”کوئی غزل یاد ہے؟“ خالو فیروز نے کہا، اب حافظہ کام نہیں دیتا۔ پوری غزل تو یاد نہیں ایک غزل مجھے بہت پسند تھی اس کے چند شعر سنائے دیتا ہوں۔

اس بزم میں جو گردش بیان ہو گئی
ہم سے بھی ایک لغزشِ مستانہ ہو گئی
یا تھی وہی نگاہ کہ تھی چارہ سازِ دل
یا اب وہی نظر ہے کہ بیگانہ ہو گئی
حیرت کے غم کدے میں خوشی کا گزر کہاں
تم آگئے تو رونقِ کاشانہ ہو گئی

غزل کیا پڑھی خالو فیروز یادوں کے سمندر میں ڈوب گئے۔ ”کیا خوب آدمی تھا حیرت۔
نبھنے کس کی نظر لگ گئی۔ شملے میں جو سالانہ مشاعرہ ہوتا تھا حیرت ہمیشہ اس میں نمایاں رہتا تھا۔
بڑے تاریخی مشاعرے ہوتے تھے۔ کون تھا جو نہیں آتا تھا۔ سر رضا علی صدارت کرتے تھے،
میں نے ایسی دلچسپ، پروقار اور کامیاب صدارت نہیں دیکھی اور حیرت کی یاد آتی ہے تو دل میں
ہوک اٹھتی ہے۔ ان کا نچلا دھڑ مفلوج ہو گیا تھا۔ بڑی تکلیف اٹھائی، بڑا عذاب ہوا مگر کوئی فائدہ نہ
ہوا۔ پھر ملازمت چھوڑ دی۔ رام پور چلے گئے۔ خط آتے رہتے تھے، پوسٹ کارڈ لکھتے تھے۔ پھر
راجستھان چلے گئے وہاں رہے۔ وہاں سے بھی رابطہ رہا۔ وہاں بھی خوش نہیں رہ سکے۔ پاکستان قائم
ہو چکا تھا ان کے کچھ عزیز سکھر میں تھے وہاں آگئے۔ وہاں سے کراچی آئے۔ عبداللہ شاہ غازی
کے آستانے پر ایک حجرے میں قیوم رہا۔ میں کبھی کبھی جاتا تھا دیکھ کر کھل جاتے تھے۔ سگرٹ

کی بنیوں پر غزلیں لکھتے رہتے تھے۔ شاہد صاحب نے ساقی میں ان کا بہت کلام شائع کیا۔ پوسٹ کارڈ پر غزال لکھی اور بھیج دی اور شاہد صاحب نے ’آئینہ حیرت‘ کے عنوان سے غزل چھاپ دی۔ میرے پاس حیرت کے بہت سے پوسٹ کارڈ تھے۔ بڑی احتیاط سے رکھے تھے۔ اتنی احتیاط سے رکھے کہ سب کھوئے گئے اگر مل جاتے تو تمہیں دے دیتا۔ ”خالو فروز بہت دیر تک حیرت صاحب کو یاد کرتے رہے۔ بڑے افسردہ نظر آتے تھے۔ افسردگی ان کے مزاج کے خلاف تھی۔ لیکن اس وقت وہ کسی اور ہی عالم میں تھے۔

ایک بار میں گیا تو کہنے لگے، ”خوب آئے۔ آج تمہیں سیکریٹریٹ کا احوال سناؤں گا۔ کیا دفتر تھا۔ معمولی آدمی کے حواس گم ہو جاتے تھے۔ کیا شان دار عمارت تھی۔ ہر طرف انگریز کا دبدبہ نظر آتا تھا۔ وائسرائے کی شان یہ تھی کہ کوئی دفتری آدمی ان کے پاس کوٹ پہنے بغیر نہیں جاسکتا تھا۔ ارے یہ تو یہ، لباسوں کے مہینے مقرر تھے۔ پندرہ اکتوبر سے پندرہ مارچ تک گرم کپڑے۔ سولہ مارچ سے چودہ اکتوبر تک گرمی کے کپڑے۔ سارا عہد اس قانون کی پابندی کرتا تھا۔ انگریز کا نظام حکومت بڑا مضابطہ اور سخت تھا۔ انگریز ایک دوسرے کی ہچکچاہٹ کرتے تھے۔ ایک دفعہ کیا ہوا کہ ہمارے دفتر میں ایک نیا ڈپٹی سیکریٹری آیا۔ کسی صوبے سے تہ دلے پر آیا تھا۔ چارج لینے کے بعد وہ اپنے کمرے میں گیا تو وہاں فائلوں کے بنڈل اس کے منتظر تھے۔ وہ کرسی پر بیٹھ گیا۔ بڑی دیر تک کچھ سوچتا رہا اس کے کمرے میں ایک بڑی سی کھڑکی تھی جو ایک اندرونی صحن میں کھلتی تھی۔ اس نے فائلیں ایک ایک کر کے وہاں پھینکنا شروع کر دیں۔ جب ساری فائلیں پھینک چکا تو کرسی سے اٹھا اور چلا گیا۔

دفتر کے جوائنٹ سیکریٹری نے یہ آوازیں سنیں تو چیر اسی کو بلا کر پوچھا یہ کیا ہے۔ چیر اسی نے بتا دیا صاحب نے ساری فائلیں پھینکوادی ہیں۔ جوائنٹ سیکریٹری نے ساری فائلیں وہاں سے اٹھوالیں۔ سب کو پڑھا اور حسب ضرورت احکام لکھ کر متعلقہ شعبے کو بھجوا دیے۔ دوسرے دن ڈپٹی سیکریٹری دفتر آیا اور اسے حال معلوم ہوا تو بڑا سٹپنایا مگر جوائنٹ سیکریٹری نے دفتر میں اس سے ایک لفظ بھی نہیں کہا تھا۔ یہ پاسداری تھی۔ بڑا نظم و ضبط تھا۔ ذرا سی بے قاعدگی برداشت نہیں کی جاتی تھی اور محنت، کمال کی محنت، ایک بار گورنمنٹ آف انڈیا نے کسی ملکی

معاملے کا جائزہ لینے کے لیے ایک کمیشن مقرر کیا۔ دو بڑے انگریز ممبر تھے اور کمیشن کے سربراہ سر گلبرٹ لیتھویٹ تھے جو کسی محکمے کے سیکریٹری تھے۔ میں سر گلبرٹ کا پرائیویٹ سیکریٹری تھا۔ اس حیثیت سے کمیشن کے ساتھ تھا۔ ہم نے سارے ہندوستان کا دورہ کیا۔ میں اُس زمانے میں خفقہ پیا کرتا تھا۔ جس بڑے اسٹیشن پر ریل زیادہ دیر تک رکتی تھی ڈبے میں ٹھاٹ سے خفقہ پیتا تھا۔ ایک دن سر گلبرٹ اپنے ڈبے سے اتر کر پلیٹ فارم پر ٹہلنے لگے مجھے خفقہ پیتے دیکھا تو کہا،

Firoz! enjoying a smoke

میں نے برجستہ جواب دیا Yes, Sir Gilbert Would you like to share

اُس نے ہنس کر کہا۔ NoNo۔

اب صاحب کمیشن نے دورہ مکمل کر لیا۔ رپورٹ لکھی جانے لگی۔ رپورٹ میں ٹل چوبیس باب تھے۔ دونوں ممبروں نے دو دو باب لکھے۔ سر گلبرٹ نے بیس باب لکھے۔ یہی نہیں ہو جاتے تھے سر اور سیکریٹری۔“

”پاکستان بننے کے بعد میں پاسپورٹ کا انچارج مقرر ہو گیا تھا۔ ایک دن ذرن آفس سے نکل رہا تھا تو ایک مانوس آواز سنائی دی۔ فیروز

Firoz what are you doing here?

میں نے پلٹ کر دیکھا تو برطانوی جھنڈے والی گاڑی سے سر گلبرٹ اتر رہے تھے۔

I am here to welcome you Sir Gilbert. میں نے کہا،

سر گلبرٹ مسکرائے۔ پوچھا، کہاں ہو، کیا کر رہے ہو؟ میں نے بتایا، پاسپورٹ کا انچارج ہوں۔ کہنے لگا۔ ”شاید اسی لیے پاسپورٹ آفس بھیج چل رہا ہے۔“ پھر بولے، ”میں یہاں برطانوی ہائی کمشنر ہوں۔ پریس ہونل میں دفتر ہے کسی وقت آؤ تو پُرانے دور کی باتیں کریں گے۔“ مگر میں گیا نہیں نہ جانے کیا باتیں بنیں۔ رات گئی، بات گئی۔ اب اُس کا کیا لینا دینا۔ دو ضرور دل میں سوچتا ہو گا۔ یہاں آکر بالکل بدن گیا مگر میں بدلا نہیں تھا۔ فارن آفس کی مجبوری تھی۔

خو فیروز کہنے لگے، ”اب کچھ ہندوستانیوں کی ہیکڑی کے واقعات بھی سن لو۔ ہندوؤں میں ایک سی سی رہ نمونہ بھائی ٹیل تھے۔ کانگریس کے مرد آج بھی کہلاتے تھے۔ مسلمانوں سے متنفر تھے۔ ان کے بڑے بھائی ڈھل بھائی ٹیل کو نسل آف اسٹیٹ کے چیئرمین تھے۔ بڑا رعب

دب تھا مگر چھوٹے بھائی سے ڈرتے تھے۔ میں ان کا پرائیویٹ سیکریٹری تھا۔ "میں نے کہا، "یہ کیا بات ہے کہ آپ سبھی کے پرائیویٹ سیکریٹری رہے؟" کہنے لگے، "پہلے یہی بات سن لو، بڑے افسر پرائیویٹ سیکریٹری کا انتخاب بہت سوچ سمجھ کر کرتے تھے۔ ایسا آدمی ہو جو سب کو جانتا پہچانتا ہو۔ باخبر ہو۔ افسر کے مزاج اور روش کو جانتا ہو۔ دفتر میں کوئی گڑبڑ نہ ہونے دے۔ سب کو سنبھالے رہے۔ کیا سمجھے؟ میں جس افسر کا بھی پرائیویٹ سیکریٹری رہا اس نے مجھ پر پورا اعتبار کیا۔ مجھے عزت دی اور دفتری نہیں گھر کے کاموں میں بھی مجھ سے مشورہ کیا۔ تو یہ وہ ٹھل بھائی ولہ بھائی سے ڈرتا تھا۔ ڈرتا کیوں تھا گھبراتا تھا۔ کیونکہ وہ اپنے گھر واپس جا کر شکایت کرتا تھا کہ بھائی نے مجھے نظر انداز کیا۔ حاکم یہ بات بالکل غلط تھی۔ تو اب یہ ہوا کہ ولہ بھائی جب دن آتا اور اکثر آتا تھا تو بھائی کو پہلے سے اطلاع دیتا اور اسی کے یہاں ٹھہرتا تھا۔ جب اطلاع آتی تو وہ ٹھل بھائی مجھے بتاتے۔ کہتے ولہ آ رہا ہے۔ اب تم میری ڈیوٹی چھوڑ کر اس کی ڈیوٹی کرو۔ دیکھو کوئی شکایت نہ ہونے پائے سمجھ گئے۔ میں کہتا سمجھ گیا۔ اب ولہ بھائی آمدنی طوفان کی طرح آدھکتے۔ میں نے انہیں ہاتھوں ہاتھ بیٹا اور اتنا آرام پہنچا تا کہ وہ میرا کلمہ پڑھتے ہوئے جاتا۔ بھائی سے بات کرتا تو مجھے پوچھتا۔ ایک دن وہ ٹھل بھائی نے پوچھا، فیروز صاحب (وہ ہمیشہ مجھے فیروز صاحب کہتا تھا۔ ولہ بھائی بھی فیروز صاحب کہتا تھا) آخر بات کیا ہے۔ ولہ جیسا Difficult Man تمہیں اتنا مانتا ہے۔" میں نے کہا، "پہلی بات تو یہ ہے کہ اللہ کا کرم ہے۔ دوسری بات یہ ہے کہ میں انہیں ہنساتا رہتا ہوں۔ اس لیے وہ مجھ سے خوش رہتے ہیں اور مجھے پسند کرتے ہیں۔"

اب خان فیروز نے پہلو بدلا اور کہا "وٹھل بھائی کی ہیکڑی کا واقعہ بھی سن لو۔ وائسرائے نے یہاں سے اطلاع آئی کہ آپ اپنے دفتری عملے میں سے کس کو خطاب کے لیے نامزد کرنا چاہتے ہیں تو نام اور حیات نامہ بھیج دیجئے۔ وٹھل بھائی نے اپنے ہیڈ اردن کا نام خان بہداری کے لیے بھیج دیا جو ایک مسلمان تھے۔ وہاں سے فوراً اطلاع آئی کہ اگر آپ کے دفتر کے ہیڈ اردن کو خان بہدر کا خطاب دیا گیا تو سارے ہندوستان کے مسلمان خان بہدر اسے اپنی توہین سمجھیں گے۔ لہذا دوسرا موزوں نام بھیج دیجئے۔ وٹھل بھائی نے جواب بھجوایا کہ میرے حافظ سے یہی نام سب سے موزوں ہے۔ میں کوئی اور نام نہیں بھیج سکتا۔ دیکھی تم نے اکثر۔" وائسرائے کی بھی

کوئی پروا نہیں کی۔“

ایک دن خالو فیروز سے ملاقات ہوئی تو پڑوس میں کوئی تقریب تھی۔ ریکارڈنگ ہو رہی تھی۔ میں نے پوچھا، ”دفتر کے قصبے تو بہت سُن لیے، موسیقی سے بھی دلچسپی رہی؟“ کہنے لگے، ”رہی، سنا سیکھنے کی کوشش کی مگر سُر اور تال دونوں قابو میں نہیں آئے۔ ہاں ایک واقعہ یاد آیا ہم لوگ گرمیوں میں شملہ جاتے تھے۔ حکومت کا سسر ہیڈ کوارٹر تھا وہاں ایک احاطہ تھا جو مولوی صاحب کا کمپاؤنڈ کہلاتا تھا۔ اُس میں کچھ مکان تھے۔ مولوی صاحب ایک مکان ہمارے لیے محفوظ رکھتے تھے۔ کمپاؤنڈ کے سامنے ایک پنواڑی کی دکان تھی۔ وہاں شام کو ایک آدمی ہارمونیم بجا کر گاتار جاتا تھا۔ کیا سوز تھا اُس کی آواز میں۔ چلنے والے ٹھہر جاتے تھے۔ میں بھی جب ادھر سے گزرتا تو تھوڑی دیر ٹھہر کر اس کا گانا سنتا۔ کبھی کبھی اُس کی جیب میں کچھ ڈال بھی دیتا۔ وہ احسان مندی کی ایک نظر مجھ پر ڈالتا۔ پھر اُس نے آنا بند کر دیا۔ کئی برس ہو گئے۔ اب جو دیکھا تو وہ فلمی ہیرو اور گانے میں نمبر ون۔ اُس کی فلم دیو داس بڑی مشہور ہوئی۔ بہت سی فلموں میں آیا۔ ایک دفعہ دلی میں ایک میوزک کانفرنس ہوئی۔ فن کاروں میں اُس کا بھی نام تھا۔ خلقت ٹوٹ پڑی۔ ہزاروں آدمی تھے۔ اُس کے گانے پر پبلک ٹوٹ پڑی۔ خیر جب وہ گا چکا تب بھی لوگ ڈننے رہے۔ میں بھی منتظر رہا۔ کچھ چھیڑ ہوئی تو میں لوگوں کو چیرتا پھاڑتا اُس تک پہنچ گیا۔ گلدستہ پیش کیا۔ اُس نے مجھے بڑے غور سے دیکھا پھر پہچان گیا۔ پٹ گیا سب کی خیریت پوچھی۔ اُس کی نگاہوں میں دیرینہ شناسائی کی ایک لہر جھلک رہی تھی۔ پھر اُس سے کبھی ملاقات نہیں ہوئی۔ جانتے ہو وہ کون تھا؟ وہ تھا کندن مال سہگل۔ جس کی آج بھی دھوم ہے۔“

میں نے بارہا غور کیا کہ خالو فیروز میں ایسی کیا بات تھی کہ لوگ انہیں سر آنکھوں پر بٹھاتے تھے۔ اُن کے آگے پیچھے پھرتے تھے۔ صرف یہی سمجھ میں آیا کہ وہ ہر ایک کے دوست تھے۔ بہت بڑوں بڑوں کے بھی اور معمولی آدمیوں کے بھی۔ میں نے اُن کے ایک بیٹے کی شادی میں اُس وقت کے صدر اسکندر مرزا کو بھی دیکھا اور اسی محفل میں اُس وقت کے وزیراعظم شہید سہروردی بھی نظر آئے۔ اسکندر مرزا انہیں چچا کہہ کر باتیں کر رہے تھے۔ سہروردی اُن سے بھائی فیروز کہہ کر گفتگو کر رہے تھے۔ قاعدے کے مطابق صدر اور وزیراعظم ایک محفل

میں یک جا نہیں ہوتے مگر خالو فیروز کے یہاں دونوں یک جا تھے۔ اور نبھانے کتنے لوگ تھے جن سے اُن کا یارانہ تھا۔ میں نے سنا ہے کہ اُن کے ایک صاحب زادے کی شادی میں اُس وقت کے گورنر جنرل غلام محمد بھی موجود تھے۔ اُن میں اور خالو فیروز میں کچھ گفتگو ”جامع مسجد کے روزمرہ“ میں بھی ہوئی تھی۔

میرا خیال ہے کہ خالو فیروز کی ہر دل عزیزی کا سبب اُن کا کھلا ڈالا انداز تھا۔ چھوٹا ہوا بڑا۔ سب سے یکساں بات کرتے تھے۔ سب کی مدد کرتے تھے۔ ہر ایک کے دکھ درد میں شریک ہوتے تھے۔ اُن کے یہاں تکلف۔ تصنع اور بناوٹ نہیں تھی۔ خصوصاً تھا، محبت تھی اور ہر ایک کی دلداری تھی۔

مثلاً مشہور ہے اچھوں کے اچھے ہی ہوتے ہیں۔ خالو فیروز نے اولاد بھی بڑی سعادت مند پائی۔ بڑے بیٹے حسن بھائی واہ فیکٹری میں ملازم تھے۔ عین میں باپ کی شبیہ۔ وہی تن و توش وہی ہنسنے ہنسانے والا لہجہ۔ ہر ایک سے ہنسی مذاق۔ اُن سے چھوٹے محمود زیدی علی بھائی کہلاتے تھے۔ جس کچھ وہ بھی تھے اور سب کے کام کرتے تھے۔ فلپس کمپنی نے رنگین ٹی وی متعارف کیا۔ ہمارے گھر میں یہ فیصلہ ہوا کہ رنگین ٹی وی خرید لینا چاہیے کسی نے کہا، ”علی بھائی سستا اور اچھا دلو اسکے ہیں۔“ چنانچہ انہیں فون کیا گیا۔ انہوں نے دو باتیں پوچھیں، ”کب چاہیے اور کس سائز کا چاہیے؟“ انہوں نے ہمارا جواب سن کر کہا، ”بس پہنچ جائے گا۔“ ہم نے کہا ”قیمت؟“ بولے ”وہ بھی طے ہو جائے گی۔“ دوسرے دن کیا دیکھتے ہیں کہ فلپس کارنگین ٹی وی چلا آ رہا ہے۔ میکانک ساتھ تھا۔ اُس نے نیا محل بستا ہے، پرانا محل گرتا ہے کے مصداق پرانا ٹی وی ہٹایا۔ نیا ٹی وی فٹ کیا۔ کھولنے اور بند کرنے کا طریقہ بتایا اور سلام کر کے چلا گیا۔ اب ہمیں یہ فکر کہ قیمت تو بتائی ہی نہیں۔ خاصے دن بعد قیمت بتائی تو بازار سے بہت کم۔ بس انہوں نے ایک کام نہیں کیا۔ وہ انسانی وسائل کے بڑے ماہر تھے۔ میں نے انہیں بہتیرا لاسے پر لگایا کہ انسانی وسائل کے حوالے سے اردو میں ایک اعلیٰ درجے کی کتاب مرتب کر دیں مگر وہ ٹالتے رہے۔ آخر میں یہ کہنے لگے کہ میں کتاب نہیں لکھ سکتا۔ بہت مشکل کام ہے۔ مجھ سے نہیں ہو سکتا۔

خالو فیروز کے تیسرے صاحب زادے مظفر زیدی مجھو بھی کی کہلاتے تھے۔ بنے بنائے

خالو فیروز تھے۔ وہی لب و لہجہ، وہی شگفتگی اور وہی خدمت کا جذبہ۔ آغا حسن عابدی کے بینک سے وابستہ ہوئے اور لندن کے ہو گئے۔ چوتھے بیٹے ڈاکٹر منظور زیدی ملک کے مشہور معالج۔ سرطان کے خصوصی ڈاکٹر۔ ایک زمانہ تھا کہ وہ ملک میں سرطان کے واحد بڑے ڈاکٹر تھے۔ خلیق، بردبار مگر اصولوں میں سخت۔ بد توں جناح اسپتال میں سینئر ریسرچ کے ڈائریکٹر رہے۔ ان کا اصول تھا کہ جس مریض کو اسپتال میں دیکھتے تھے اسے مطب میں نہیں دیکھتے تھے اور جس مریض کو مطب میں دیکھتے اسے اسپتال میں نہیں دیکھتے تھے۔ ان کا کہنا تھا کہ یہ بے اصولی ہے اور ایک بڑی اہم بات یہ کہ دوسرے ڈاکٹروں کے مقابلے میں فیس بہت کم لیتے تھے۔ دوسرے ڈاکٹر اعتراض بھی کرتے تھے مگر وہ ان کی نہیں سنتے تھے۔ منظور بھائی سارے خاندان کے طبی مشیر ہیں، ڈاکٹروں کے نام بتاتے ہیں لیکن کوئی دوا کبھی نہیں بتاتے۔

ایک بات جو میں نے خالو فیروز اور ان کے بچوں میں دیکھی یہ تھی کہ وہ تمام رشتے داروں کے یہاں ہر تقریب میں ضرور شرکت کرتے تھے۔ آج کے زمانے میں امارت اور شہرت کے نشے نے رشتوں کی جڑیں بھی کھوکھلی کر دی ہیں لیکن کوئی محفل ہو کسی رشتے دار کے یہاں تقریب ہو خالو فیروز اور ان کا خاندان ضرور وہاں نظر آتا تھا۔ یہ محبت اور خلوص کی بات ہے۔ بڑے پن کی بات ہے، اب یہ بات آہستہ آہستہ کم ہوتی جا رہی ہے۔

خالو فیروز ہر شخص کی مدد کرتے تھے۔ جانتے ہوں یا نہ جانتے ہوں۔ سب کی خدمت کے لیے حاضر ہیں۔ میں اس سلسلے میں دو واقعات پیش کروں گا۔ پہلا واقعہ میرا پڑھا ہوا ہے اور دوسرا ذاتی واقعہ ہے۔

یہ پاکستان قائم ہونے کے تھوڑے عرصے بعد کی بات ہے۔ انکم ٹیکس کے محکمے میں ایک صاحب تھے فاضلی صاحب۔ بڑے افسر تھے۔ انہوں نے اپنی خود نوشت بھی مرتب کی تھی۔ انہوں نے لکھا ہے کہ کوئی بہت بڑے افسر مجھ سے ناراض ہو گئے۔ نکال تو نہیں سکتے تھے لیکن تبادلہ کر دیا اور تبادلہ بھی کالے کوسوں دور چانگام کا۔ میرے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ بڑا پریشان ہوا۔ بھاگ دوڑ کی۔ کچھ نہ ہوا۔ سمجھ میں نہیں آتا تھا کیا کیا جائے۔ کسی صاحب نے بتایا کہ پیر کالونی میں ایک صاحب رہتے ہیں۔ بس اسٹاپ کے سامنے مکان ہے۔ سید حسن فیروز

نام ہے۔ سنا ہے کہ وہ ہر شخص کی مدد کرتے ہیں۔ ان سے ملو۔ مرتا کیا نہ کرتا۔ سید حسن فیروز کے پاس گیا۔ بڑی محبت سے پیش آئے۔ سارا حوالہ سنا، پھر کہنے لگے، ”گھبراہٹ نہیں۔ اللہ بڑا کارساز ہے۔ کچھ نہ کچھ ہو جائے گا۔“ ان کی اس تسلی سے دل کو کچھ ڈھارس تو ہوئی لیکن اندیشے قائم رہے۔

تین چار دن گزر گئے، ایک صبح جو دفتر گیا تو حکم رکھا ہوا تھا۔ ”آپ کا تہاولہ منسوخ کیا جاتا ہے، کراچی میں کام کرتے رہیے۔“ کیا کہوں کیسی خوشی ہوئی۔ شام کو منٹائی اور پھول لے کر فیروز صاحب کے گھر گیا۔ وہ منٹائی اور پھول دیکھ کر ناراض ہوئے کہنے لگے، ”میں کارساز اللہ ہے۔ اس کا شکر ادا کرو۔ اور کبھی کسی کو آزار نہ پہنچاؤ۔“

میں نے ایک دن خالو فیروز سے اس واقعے کے بارے میں پوچھا تو وہ کچھ سوچنے لگے۔ پھر بولے، ”کچھ یاد نہیں آ رہا ہے۔ کتاب میں لکھا ہے تو درست ہی ہو گا۔“ میں نے کہا ”لوگ کہتے ہیں کہ وزیر خزانہ نے یہ تہاولہ منسوخ کیا تھا۔ کہنے لگے، ”میں ہندی کی چندی نہ نکالو۔ کام سے کام رکھو۔“

دوسرا واقعہ خود میرا ہے۔ ہوا یہ کہ انجمن ترقی اردو نے میری کتاب ”محمد حسین آزاد، حیات و تصانیف“ شائع کی۔ معاہدہ یہ ہوا کہ دو ہزار روپے رائلٹی ملے گی۔ کتاب شائع ہو گئی، خوب فروخت ہوئی اس کتاب پر داؤد ادبی انعام بھی ملا لیکن رائلٹی نہیں ملی۔ جب تقاضا کیا یہی جواب ملا کہ زیر غور ہے۔ کبھی معلوم ہوا کہ ساری کارروائی ہو گئی ہے بس صدر صاحب کی منظوری کی دیر ہے۔ جب جاتا ایسا ہی مایوس کن جواب ملا۔ ایک دن میں انجمن کے دفتر میں اوپر جا رہا تھا۔ دور گیٹ پر خالو فیروز پر نظر پڑی۔ بڑا تعجب ہوا۔ یہ یہاں کہاں پھر خیال آیا کہ اختر حسین صاحب صدر ہیں۔ بڑے پُرانے بیورو کریٹ ہیں۔ مغربی پاکستان کی گورنری سے فارغ ہوئے تو انجمن ان کے سپرد کر دی گئی ہے۔ خالو فیروز انہی سے ملنے آئے ہوں گے۔ سامنے انجمن کے پیر مرد صوفی عبدالرشید کھڑے تھے۔ میں نے ان سے پوچھا یہ صاحب جو ابھی موٹر میں گئے ہیں کون ہیں؟“ صوفی نے کہا، ”تجربہ ہے آپ انہیں نہیں جانتے۔ سید حسن فیروز ہیں۔ صدر صاحب سے بڑی دوستی ہے۔ اکثر ان کے پاس آیا کرتے ہیں۔ لوگ خاموشی سے دیکھتے ہیں کہ صدر صاحب انہیں

دیکھ کر بہت خوش ہوتے ہیں اور وہ بھی جب تک بیٹھتے ہیں صدر صاحب جیسے سنجیدہ آدمی کو ہنساتے رہتے ہیں۔ ”میں نے دل میں کہا، ”چلو کام بن گیا۔“

شام کو میں پیر کالونی گیا۔ خالو فیروز سے ملاقات ہوئی۔ میں نے ساری اف لیلی سنائی بہت پیسے۔ کہنے لگے، ”یہ تم بڑے بہ قوف ہو۔ مجھے پہلے کیوں نہیں بتایا۔ دو تین دن میں چیک مل جائے گا۔“ تین دن کے بعد انجمن سے فون آیا کہ آپ کا چیک تیار رکھا ہے۔ آکر لے جائیے۔ اگلے دن میں خوشی خوشی انجمن گیا۔ عملے کے چہرے مجھے دیکھ کر ٹنگ گئے۔ چیک مل گیا۔ میں گھر آگیا۔ شام کو میں بیوی کے ساتھ پھر کالونی گیا۔ خالو فیروز نے دیکھتے ہی کہا، ”چیک مل گیا۔“ میں نے کہا، ”جی مل گیا۔“ بولے، ”اگر پہلے بتا دیتے تو اتنی پریشانی کیوں ہوتی۔ جتنے پرانے لوگ ہیں سب سے مناجنا ہے۔ سارے جائز کام ہو جاتے ہیں۔ اُن کے سیدھے کام نہیں ہوتے۔ یہ ہمارا طریقہ نہیں ہے۔ پھر انہوں نے منٹائی اور پھولوں پر نظر ڈالی اور میری بیوی سے کہا، ”اُن سے تو میں کچھ نہیں کہہ سکتا۔ داماد ہیں مگر تو یہ سب کیوں لائی ہے۔ جی چاہتا ہے سب اٹھا کر پھینک دوں۔“ میری بیوی نے کہا، ”خالو بہ، خوشی کی بات ہے۔“ کہنے لگے، ”اور کام کرو۔ آگے قدم بڑھاؤ۔ یہ منٹائی وٹھائی سب فضول ہے۔“

رفتہ رفتہ خالو فیروز کے بیٹے اپنے اپنے مکانوں میں منتقل ہونے لگے۔ کالونی کا مکان چھوٹا تھا۔ سب کو تکلیف ہوتی تھی۔ خالو فیروز کی اجازت سے علی بھائی سوسائٹی منتقل ہو گئے۔ منظور بھائی کو جناح اسپتال میں مکان مل گیا۔ پھر انہوں نے ڈیفنس میں مکان بنوایا۔ حسن بھائی واہ میں مقیم تھے۔ چھو بھائی لندن میں آباد ہو گئے۔ خالو فیروز اور بھو اسکیلے رہ گئے۔ اُن کی بیگم سارے خاندان میں بھو کہلاتی تھیں۔ گھر پر سناٹا چھا گیا مگر خالو فیروز ویرانے میں بھی بہار کا انداز پیدا کرنے کے قائل تھے۔ انہوں نے گھر کو شاد و آباد رکھا۔ اُن دنوں ٹی وی نیو نیارنچ ہوا تھا۔ شام کے پانچ بجے سے رات کے دس بجے تک چلتا۔ اُس زمانے کے لحاظ سے مہنگا بھی تھا۔ خالو فیروز نے یہ کیا کہ شام کو بڑے کمرے میں درمی بکھوالی۔ پانی کی صراحیوں اور کٹورے رکھے گئے۔ ایک بڑی میز پر ٹی وی رکھا گیا۔ جو ٹھیک پانچ بجے کھول دیا جاتے تھے اور آس پاس کے تمام بچوں اور عورتوں کو اجازت تھی کہ آئیں، بیٹھیں اور ٹی وی دیکھیں۔ ایک میلہ لگا رہتا تھا۔ بچے اُدھم مچا رہے ہیں۔

دھیرا گامشتی بھی ہو جاتی۔ عورتیں رات کا کھانا دوپہر کو پکا کر آن بیٹھتیں۔ خالو فیروز دیکھ رہے ہیں۔ خوش ہو رہے ہیں۔ بھو بھو کبھی کبھی جُزبِ بھی ہوتی تھیں۔ ”بڑا اُدھم مچاتے ہیں یہ بچے۔“ خالو کہتے، ”خدا کا شکر کرو۔ گھر میں رونق رہتی ہے۔“

آخر میں خالو فیروز بیمار رہنے لگے تھے۔ کوئی پوچھتا، ”کیا ہو گیا ہے۔ کس کا علاج ہے؟“ تو خالو فیروز کہتے، ”میاں منظور اتوار کی صبح آتے ہیں۔ ایک گولی مجھے کھلاتے ہیں۔ میں پوچھتا ہوں کا ہے کی گولی ہے تو جواب گول کر جاتے ہیں۔ میں بھی کچی گولیاں نہیں کھیا ہوں۔ خوب سمجھتا ہوں۔ بیمار مرض ہے مگر کبھی منہ سے بھاپ نہیں نکالتا۔“

آخر کار ایک دن سب کو ہسٹے والا سب کو زلا کر چلا گیا۔ ایک روایت ختم ہو گئی، ایک عہد ختم ہو گیا۔

میں نے بزرگوں سے سنا ہے کہ آخری دور کی دلی میں تین مسلمانوں کی آنکھ میں موہنی تھی۔ ایک تو اپنے خالو فیروز اور دوسرے اشتیاق احمد چشتی جو شاہد احمد دہلوی کے رشتے کے داموں تھے اور ان کی خاندانی جائیداد کے نگران تھے۔ چشتی صاحب کو میں نے نہیں دیکھا۔ لوگ کہتے تھے کہ انگریزی کا ایک لفظ نہیں جانتے تھے مگر بڑے بڑے انگریزوں سے دوستی تھی۔ کسی نے مجھے بتایا کہ ڈاکٹر عندلیب شادانی کو اعلیٰ تعلیم کے لیے ولایت اور بعد ازاں بہ سلسلہ ملازمت ڈھاکہ بھجوانے والے وہی تھے۔ میں نے ایک دفعہ شادانی صاحب سے ان کے بارے میں پوچھا تو ان کی آنکھیں نم ناک ہو گئیں، گل زندہ گیا اور انہوں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ تیرے صاحب کا تذکرہ نذا واحدی نے کیا ہے مگر مجھے ان کا نام یاد نہیں رہا۔

موہنی کیا ہوتی ہے کس کی آنکھ میں ہوتی ہے، اس کے اثرات کیا ہوتے ہیں۔ میں ان سب کے بارے میں کچھ نہیں جانتا۔ یہ جانتا ہوں کہ خالو فیروز ساری زندگی دوسروں کی خدمت کرتے رہے اور نبھانے کی موہنی تھی کہ جس نے دیکھ لیا وہ بن داموں خادم ہو گیا۔ یہی بات چشتی صاحب کے بارے میں بھی سنی تھی۔ اب نہ موہنی ہے نہ موہن۔ نہ موہن کی مر لیا جائے ہے۔ یہ بھی خاموش ہو گئیں۔

شبیر علی کاظمی

”پڑتی ہے آنکھ تیرے شہیدوں پہ خور کی“

ڈھاکے کے شہرِ باغ ہونٹل میں بڑی گہرا گہری تھی۔ رائٹرز گلڈ کا جلسہ تقسیم انعامات اس سال ڈھاکہ میں منعقد ہونے والا تھا۔ مغربی پاکستان سے آنے والے ادیبوں، شاعروں اور عالموں کا ہجوم تھا۔ میں بھی اس ہجوم میں شامل تھا۔ ایک صاحبِ نظر پڑے۔ چھوٹا قد، باوقار چہرہ، نفیس شیردانی، ہل گڑھ کاٹ کا پاجامہ، شخصیت پر علی گڑھ کی گہری چھاپ۔ ”ہجوم سخنِ دراں“ میں سب سے منفرد نظر آئے۔ میں نے انہیں دیکھا تو انہیں سلام کیا اور ان کی طرف بڑھا۔ انہوں نے بڑی محبت سے معافی کی۔ بولے، ”میں شبیر علی کاظمی ہوں۔“ میں نے کہا، ”چلیے۔ اچھا ہوا بنگلہ اردو کا اشتراک یہیں ہو گیا۔“ مسکرائے، کہنے لگے، ”ماشاء اللہ۔ برجستہ گو ہیں۔ محمد حسین آزاد کہاں ہیں؟“ میں نے کہا، ”ساتھ ہی ہیں۔ تھیلے میں بند ہیں۔“ ہم دونوں بیٹھ گئے اور باتیں چھڑ گئیں۔ بنگلہ اردو کے اشتراک پر ان کا کام انعام کا مستحق قرار دیا گیا تھا۔ انعام وصول کرنے راج شہی سے ڈھاکے آئے تھے۔ راج شہی یونیورسٹی سے وابستہ تھے۔ شعبہ اردو کے صدر اور یونیورسٹی کے رجسٹرار تھے۔

پھر جو ساتھ ہوا تو ایسا کہ ہم دونوں تقریب کے دوران پاس بیٹھے، انعامات کی تقریب کے عرصہ جو دوسری تقریبیں ہوئیں ان میں بھی مسلسل ساتھ رہا۔ بڑے بذلہ سنج تھے۔ بڑی دل چسپ گفتگو کرتے تھے۔ کہنے لگے۔ ”ذرا فرصت ملے تو پھر آپ کو ڈھاکے کی میرا کراؤں۔ یہ اوگ ڈھاکے کو کیا جانیں۔“ خدا معلوم کس بازار میں لے گئے۔ ایک دکان پر ٹھہرے۔ کہنے لگے، ”یہ ڈھاکے کے بیٹھے دی کی سب سے بہتر دکان ہے۔“ ہم دونوں نے دی کی چکھا۔ واقعی بہت

عمدہ تھ۔ مسجد بیت المکرم دیکھی۔ کچھ اور مسجدوں میں گئے۔ موتی جھیل پر یہ ہوا کہ ہم دونوں جس رکشا پر جا رہے تھے ایک اور رکش سے اس کی ٹکر ہو گئی۔ دونوں رکش چلانے والے مارنے مرنے پر نکل گئے۔ کاظمی صاحب رکش سے اترے اور بنگالی میں دونوں کو سمجھانا اور ڈانٹنا شروع کر دیا۔ ذرا سی دیر میں دونوں کے ہاتھ ہوائے اور معاملہ رفع دفع ہو گیا۔ اس واقعے سے مجھے یہ اندازہ ہو گیا کہ کاظمی صاحب بگلہ خوب بولتے ہیں اور جھگڑنے والوں میں صلح صفائی بھی کر دیتے ہیں۔ معاملہ فہم ہیں۔

ڈھاکے کی مذاقات مختصر تھی۔ انہوں نے بڑی محبت سے کہا، ”اگر وقت ہوتا تو آپ کو راج شاہی بے چلتا۔ آپ دیکھتے کہ پھوٹے شہروں میں اہل علم کی کیسی عزت و تکریم ہوتی ہے۔ کبھی کبھی میں اور ڈاکٹر عترت حسین زبیری یونیورسٹی سے پیدل نکل کھڑے ہوتے ہیں۔ یقین مانئے کہ جس طرف سے گزرتے ہیں راستہ چلنے والے ٹھہر کر سلام کرتے ہیں۔ بڑے بڑے دکان دار گدی سے سلام کے لیے اٹھ جاتے ہیں۔ ایک دفعہ یہ ہوا کہ میں اور ڈاکٹر زبیری بازار سے گزر رہے تھے۔ ایک دکان میں رکھا ہوا سوٹ کا کپڑا انہیں پسند آیا۔ کہنے لگے، ”چلو ذرا دیکھیں۔“ ہم دونوں دکان میں گئے۔ کپڑے کا تھان نکلا کر دیکھا اور یہ طے ہوا کہ ڈاکٹر صاحب اس کا ایک سوٹ سلوائیں گے۔ قیمت دریافت کی۔ دکاندار نے ہمارے اصرار کے باوجود قیمت نہیں بتائی۔ ہم لوگ تھوڑی دیر تک بات کرتے رہے پھر گھر چلے آئے۔ ذرا دیر میں کیا دیکھتے ہیں کہ ایک آدمی کپڑے کا بنڈل دے کر باہر ہی باہر چلا گیا۔ دوسرے دن ڈاکٹر صاحب نے اندازے سے قیمت بھجوائی جو خاموشی سے قبول کر لی گئی۔ کوئی رد و قدح نہیں ہوئی۔ کیا سیدھے اور سچے لوگ تھے۔

ڈھاکے میں ہم لوگ شادانی صاحب سے ملے۔ فوق اور نظیر صدیقی سے ملے۔ انجمن ترقی اردو کے حبیب انصاری سے ملے۔ سرور بارہ بٹلوی سے ملے۔ شاہین غازی پوری سے ملے۔ جس سے بات کی اس نے کاظمی صاحب کی بذلہ سنجی، علمی سوجھ بوجھ اور فہم و فراست کی بڑی تعریف کی اور کہا کہ وہ یونیورسٹی کو ایسے ڈسٹنگ اور سلیقے سے چلا رہے ہیں کہ اپنے پرانے سب ان کی تعریف کرتے ہیں۔ بنگالیوں میں اس طرح کھل مل گئے ہیں کہ ”دوئی کی بو“ بھی باقی نہیں رہی۔

تقریب ختم ہو گئی۔ ہم لوگ تشنگی کے احساس کے ساتھ واپس آ گئے۔ بڑا افسوس رہا کہ اگر وقت ہوتا تو کچھ اور دیکھتے اور سیر کرتے۔ ہمارا مشاہدہ سطحی تھا کیونکہ ہم نے نفرت کی وہ آنچ محسوس نہیں کی جو اندر ہی اندر محبت اور خلوص کو پھونک رہی تھی۔ کاظمی صاحب سے خط کتابت رہی لیکن کم کم۔ ان کی معامہ فنی، دور اندیشی اور گھریلو معاملات میں ان کی سوجھ بوجھ کو سراہتا رہا۔ ڈھاکے کی سیر میں ایک جگہ رُکے اور بولے، ”بیگم کے لیے ساری بھی لے جاؤ گے؟“ میں نے کہا، ”یہ تو ضروری ہے۔“ کہنے لگے، ”چلو! سامنے ”پنناساری اسٹور“ ہے۔ ساریوں کی سب سے بڑی دکان۔ وہاں چلتے ہیں۔“ وہاں گئے تو دکان کا مالک خود اٹھ کر آیا۔ کاظمی صاحب سے مصافحہ کیا۔ خیریت پوچھی۔ میرے بارے میں دریافت کیا۔ اتنی دیر میں ”تھری کاسل“ سگریٹ کی ڈبیا آگئی، کوک آگیا۔ میں حیران کہ یہ سب کیا ہے۔ دکانداری ایسے بھی ہوتی ہے۔ پھر کاظمی صاحب نے کہا، ”دیکھو یہ بھی میری طرح استاد ہیں۔ بیگم کے لیے ساری خریدنا چاہتے ہیں۔“ اب اور کچھ کہنے کی ضرورت نہیں تھی۔ ہمارے سامنے ساریوں کے ڈھیر لگ گئے۔ پسند مشکل ہو گئی۔ یہ مشکل بھی کاظمی صاحب نے حل کی۔ ایک ساری کی طرف اشارہ کر کے کہا، ”یہ لے لو۔ بہت عمدہ ہے۔“ میں نے وہ ساری خرید لی۔ قیمت اندازے سے کم ادا کرنا پڑی۔ میں نے دکان سے باہر نکل کر کہا، ”آپ تو راج شاہی میں پڑھاتے ہیں مگر یہاں بھی آپ کی استاد کی منسلک معلوم ہوتی ہے۔“ مسکرائے اور غالب کا مصرع پڑھا، ”گویاں نہیں یہاں کے نکالے ہوئے تو ہیں۔“ فرخی صاحب، یہ بنگلہ اردو اشتراک اور ربط باہم ہے۔“

ہماری وطن واپسی کے بعد حالات دگرگوں ہوتے گئے۔ اردو بنگلہ اشتراک ایک بھیانک خواب میں تبدیل ہو گیا۔ روزانہ بڑی بڑی خبریں سننے میں آنے لگیں۔ کاظمی صاحب سے دو چار خطوں کا تبادلہ ہوا مگر خطوں میں اصل حقیقت کہاں معلوم ہوتی۔ وقت تیزی سے گزر رہا تھا اور پھر مشرقی پاکستان نے بنگلہ دیش کا روپ دھار لیا۔ ایک دن نظیر صدیقی ریڈیو اسٹیشن پر تھے۔ وہ سقوط ڈھاکہ سے پہلے کراچی آ گئے تھے۔ بات چیت ہوئی تو کہنے لگے، ”بڑی اندوہناک خبر ہے۔“ کاظمی صاحب کے اہل خاندان کو ان کی آنکھوں کے سامنے شبید کر دیا گیا۔ صرف وہ، ان کی بیگم اور ایک بیٹی زندہ بچ گئی اور کسی نہ کسی طرح ڈھاکہ ہوتی ہوئی یہاں آ گئی ہیں۔“ دل پر ایک گھونسا

لگا تھا۔ یہ بھی سننا تھا۔ سارا دن طبیعت پر اُداسی طاری رہی۔ رہ رہ کر انہی کا خیال آتا رہا۔ اُن کی قیام گاہ کا پتا لگانے کی کوشش کی لیکن کامیابی نہیں ہوئی۔

دو تین دن کے بعد معلوم ہوا کہ ڈاکٹر محمود حسین خاں جو اُن دنوں کراچی یونیورسٹی کے وائس چانسلر تھے اور ڈھاکے میں مدتوں رہ چکے تھے پتا معلوم کر کے کاظمی صاحب کے یہاں پہنچے۔ انہیں ساتھ لے کر یونیورسٹی آئے۔ شعبہ تصنیف و تالیف میں لے گئے۔ وہاں کاظمی صاحب سے کہا، ”اے سنبھالیے یہ آپ کی ذمہ داری ہے۔“ کاظمی صاحب خاموش رہے۔ تیسرے دن وہ ڈاکٹر صاحب کے پاس گئے اور بڑے ادب سے کہا، ”ڈاکٹر صاحب، میں اب کام نہیں کر سکتا۔“ ڈاکٹر صاحب یہ سُن کر ہٹکا بکا رہ گئے تھے مگر کیا کہہ سکتے تھے۔ کاظمی صاحب خاموشی سے چلے آئے۔

انجمن ترقی اردو کے معتمد اعزازی جمیل الدین علی کو بھی کاظمی صاحب کے ساتھ پیش آنے والے سانحے کی اطلاع ملی۔ وہ بھی اُن کے یہاں پہنچے، ساتھ آئے۔ انجمن کے دفتر میں بٹھایا اور کہا، ”اب آپ کو یہاں بیٹھنا ہے۔“ کاظمی صاحب نے کہا، ”میں کام نہیں کر سکتا۔“ علی نے کہا، ”کیا میں آپ سے کام کرنے کو کہہ رہا ہوں۔ میں تو یہ کہہ رہا ہوں کہ آپ روزانہ جب جی چاہے یہاں آئیے۔ بیٹھے جب جی چاہے چلے جائیں۔ ملنے جلنے والے آئیں گے کچھ دل بہل جائے گا۔“ یہ بات کاظمی صاحب کی سمجھ میں آگئی اور وہ روزانہ انجمن آنے لگے۔

میں اُن دنوں اردو کالج میں ایم اے کا ایک کلاس پڑھاتا تھا۔ معلوم ہوا تو کلاس ختم کر کے کاظمی صاحب کی طرف پہنچا۔ اُن پر نظر پڑی تو غالب کا مصرع ”رگ دپے میں جب اترے زہر غم تب دیکھئے کیا ہو“ بے اختیار اس احساس کے ساتھ ذہن میں ابھرا کہ زہر غم رگ دپے میں سرایت کر چکا ہے۔ یہ وہ کاظمی صاحب ہی نہیں تھے۔ خاموش۔ اپنے آپ میں غم غم، کمر جھکی ہوئی، چہرے پر اُداسی کے گہرے نقوش، آواز نہایت مدھم، بڑی دیر تک بیٹھا رہا، کچھ شعر پڑھے۔ کچھ ادھر ادھر کی باتیں کیں۔ وہ گلشن میں میرے گھر کے قریب ہی رہتے تھے۔ ساڑھے چار بجے دفتر بند ہونے لگا تو میں نے رکشاً منگوا لیا۔ انہیں بٹھایا، خود بیٹھا، انہیں اُن کے گھر پر چھوڑا اور اُداس اپنے گھر چل آیا۔ ساری شام سوچتا رہا۔ بار بار کاظمی صاحب کا خیال آتا رہا۔ ”کی

ہوئی آپ کی وہ شوخی گفتار و نگاہ + اب نہ انگلی سی وہ باتیں ہیں نہ افسانہ کوئی۔ "کاش اتن ذکھ کاظمی صاحب کے جیسے میں نہ آتا۔"

میں نے یہ دستور بنالیا کہ اردو کالج سے اٹھتا تو انجمن میں کاظمی صاحب کے پاس کچھ دیر بیٹھتا۔ باتیں کرتا، شعر پڑھتا۔ لطیفے سناتا، ہنسانے کی کوشش کرتا مگر وہ ہمیشہ اپنے آپ میں گم رہتے۔ کسی گہری سوچ میں غرق رہتے۔ بڑی مدھم آواز میں بات کرتے۔ میں ان کے مزاج کا رُخ بدلنے کے لیے ایک دن انہیں اپنے ساتھ ریڈیو اسٹیشن لے گیا۔ ادب کے انچارج کو پسے ہی اعتماد میں لے لیا تھا۔ سُرخ پتی جلی۔ پروگرام شروع ہوا۔ گفتگو ہونے لگی۔ میں نے دو تین دفعہ کاظمی صاحب کو اشارہ کیا مگر وہ بت بنے بیٹھے رہے۔ پروگرام ختم ہو گیا۔ کاظمی صاحب نے ایک لفظ بھی نہیں کہا۔ اسٹوڈیو سے باہر نکل کر انہوں نے مجھ سے کہا، "دیکھو میاں۔ مجھے آئندہ یہاں نہ لانا۔ میں اب گفتگو نہیں کر سکتا۔"

لاہور میں ایک بڑی اردو کانفرنس کا اہتمام ہوا۔ سارے ملک سے مندوبین بجائے گئے تھے۔ ایک دن عالی صاحب نے کاظمی صاحب سے فون پر کہا، "دن بھر کمرے میں بیٹھے بیٹھے آپ گھبرا گئے ہوں گے جائے ذرا لاہور کی سیر کر آئیے۔ وہاں اردو کانفرنس ہو رہی ہے۔" میں ان دنوں کراچی یونیورسٹی میں شعبہ تصنیف و تالیف کا سربراہ بھی تھا۔ میرے پاس بھی بدوا آیا تھا۔ اس بدوے کے بعد میں کاظمی صاحب کے پاس گیا تو انہوں نے کہا، "لاہور جانے کی تیج لگ گئی ہے۔" میں نے کہا، "میں بھی جا رہا ہوں۔" بولے، "تو بس۔ تم مجھے لے چنا۔"

میں انہیں گھر سے ایئر پورٹ لے گیا۔ لاہور پہنچ گئے۔ لاہور ہوٹل میں قیام کا انتظام تھا۔ صبح کو ناشتا آیا تو اس میں کارن فلیک بھی تھے اور اتنے تھے کہ ہم دونوں نے پیٹ بھر کر کھائے۔ اس کے بعد دوپہر کے کھانے کی ضرورت باقی نہیں رہی۔ کاظمی صاحب اپنی مدھم آواز میں کہنے لگے، "چلو اچھا ہوا دوپہر کے کھانے سے نجات مل گئی۔ شام کے کھانے سے بھی نجات مل گئی۔" میں نے بہتیرا چاہا کہ انہیں جہانگیر کے مقبرے، شہی مسجد اور شاہی قلعے لے جاؤں مگر وہ کسی طرح تیار نہیں ہوئے۔ صرف مزار اقبال پر فاتحہ پڑھنے گئے۔ شہی مسجد کو اس نظروں سے دیکھا اور کہا، "چلو بس چلو۔" کانفرنس میں بھی خاموش اور گم سم بیٹھے رہے۔ نہ منہ سے بولنا نہ سر

سے کھینتا۔ ہم دونوں واپس آگئے۔ میں نے انہیں گھر پہنچا دیا۔ لاہور کی سیر ختم ہو گئی۔
ایک دن مجھ سے کہنے لگے، ”ایک کام آپڑا ہے۔ تم کر سکتے ہو میں کسی اور سے نہیں کہہ
سکتا۔“ میں نے کہا، ”فرمائیے! کیا حکم ہے۔“ بولے، ”ایک بیٹا اور ایک بیٹی بچے ہیں۔ بیٹی حیوانیات
میں ایم ایس سی کرنا چاہتی ہے۔ سیکنڈ کلاس ہے وہ بھی معمولی۔ سنا ہے یونیورسٹی میں سیکنڈ کلاس کا
گزر نہیں۔ اگر کچھ کر سکتے ہو تو کرو۔ بیٹی کی زندگی بن جائے گی۔“ میں نے کہا، ”کوشش کر کے
دیکھتے ہیں۔“

دوسرے دن میں حیوانیات کے شعبے میں گیا۔ صدر شعبہ نہایت سخت۔ جو صاحب
داخلوں کے کرتادھر تا تھے ان سے ملا انہوں نے کہا، ”اسلم بھائی! آپ ادھر کہاں؟“ میں نے
کہا، ”ایک مشکل میں پھنس گیا ہوں جو آپ حل کر سکتے ہیں۔“ پھر میں نے انہیں پورا قصہ سنایا۔
بولے، ”تھوڑی سی بے ایمانی کرنا پڑے گی۔ مگر میں اسے جائز سمجھتا ہوں۔ دو تین دن بعد اطلاع
دوں گا۔“

دو تین دن کے بعد ان کا فون آیا کہ ”زحمت نہ ہو تو تھوڑی دیر کے لیے یہاں آجائیں۔“
میں فوراً دوڑ گیا۔ انہوں نے کہا، ”یہ داخلے کا فارم ہے۔ دستخط ہو گئے ہیں۔“ میں نے پوچھا، ”کیسے
ہوئے؟“ بولے، ”اعتماد کو ٹھیس پہنچ کر۔ فارموں کے گمے میں یہ فارم بھی شامل کر دیا۔ دست
خط کروا تا رہا۔ اس پر بھی دست خط ہو گئے۔ ایک بچ رہا ہے۔ اب آپ خود بینک چلے جائیے۔ منیجر
آپ کا دوست ہے فیس جمع کر دیجئے۔ صبح سے طلبہ کا جوم رہتا ہے۔ بڑی گڑبڑ ہوتی ہے۔“ میں
شکریہ ادا کر کے بینک گیا۔ منیجر سے بات کی۔ فیس جمع ہو گئی کام ختم ہو گیا، داخلہ کرانے والے
صاحب نے یہ ہدایت کی تھی کہ بیٹی سے کہہ دیجئے کہ خاموش رہے۔ یہ نہ بتائے کہ داخلہ کیسے
ہوا۔ گریڈ نے والے گریڈیں گے مگر منہ سے بھاپ بھی نہیں ٹھنکا چاہیے۔ میں نے دوسرے دن
رسید کاظمی صاحب کے حوالے کی اور کہہ دیا کہ بیٹی کو اچھی طرح سمجھا دیں، خاموش رہے کچھ
کہنے کی ضرورت نہیں۔ کاظمی صاحب نے یہ بات سن کر میری طرف دیکھا۔ مجھے یہ محسوس ہوا
کہ جیسے اداس اور خاموش نظروں سے شکرے کا حق ادا کر رہے ہیں۔

اس موقع پر مجھے یہ خیال آتا ہے کہ کل جب مجھ سے یہ سواں ہو گا کہ تم نے یہ حرکت

کیوں کہ تو میں جوشِ صاحب کی طرح ”اس“ کے عتاب کو بنسانے والے رحمت کا قصیدہ نہیں پڑھ سکوں گا۔ اور نہ فیض صاحب کی طرح یہ کہہ سکتا ہوں کہ ”سب داغ میں اس دل میں بجز داغِ ندامت۔“ ”داغِ ندامت“ تو ہے لیکن اس ندامت پر آنکھیں نم ناک نہیں اور پھر وہی مرزا غائب کا بیان کہ ”آخر گناہ گار ہوں کافر نہیں ہوں میں۔“

کبھی کبھی خلاف معمول مسکرا کر بات کر لیتے مگر یہ مسکراہٹ پھکی اور نیم دل نہ ہوتی تھی۔ ایک دن میں گیا۔ تو کہنے لگے، ”ڈاکٹر! تمہارے والد تو بڑے زبردست آدمی ہیں۔“ میں نے کہا، ”آپ میرے والد کو کیا جانیں۔“ بولے، ”اردو اکیڈمی والے علا الدین خاں نے ملاقات کرائی تھی۔ بھائی! وہ تو شعروں کی انسائیکلو پیڈیا ہیں۔ ہمارے بچپن اور لڑکپن میں ہمارے شہر سنبھل ضلع مراد آباد میں بعض بوڑھے ایسے تھے جو بات بات پر شعر پڑھتے بر بات کا جواب موزوں اور بر محل اشعار میں دیتے تھے تمہارے والد سے مل کر مجھے وہ سارے بزرگ یاد آئے۔ تمہارے والد انہی لوگوں کی طرح برجستہ شعر پڑھتے ہیں۔ شعر تمہیں بھی بہت یاد ہیں۔ مگر تمہارے والد کی بات کچھ اور ہی ہے۔ ان کے بارے میں ’قومی زبان‘ کے لیے ایک مضمون لکھ دو تاکہ نئی نسل کو یہ معلوم ہو جائے کہ جو گزر گئے ان کی زندگی میں شعر و شاعری کی کیا اہمیت تھی اور بر محل اشعار کیسے پڑھے جاتے تھے۔“ میں نے کہا، ”میں آپ اپنے منہ میاں منہ نہیں بنا چاہتا۔ ویسے میں والد کے سامنے کبھی کوئی شعر نہیں پڑھتا ہوں۔ میں ایک شعر پڑھوں تو وہ جواب میں دس شعر بنا دیتے ہیں اور پھر کہتے ہیں کہ اس موضوع کے دو چار فارسی شعر بھی سن لو۔ سو اشعار کی ایک نظم جو کاستھو کی ایک برات سے متعلق تھی انہیں یاد تھی۔

لذ طولِ عمر، بنے ہیں جو نوشا + حقیقت کرت ہوں براتن کی انٹ

چلی زرد بھتیا سے سوئے مہوبا“

یہ اشعار سن کر انہوں نے مسکرائے کی ناکام کوشش کی اور پھر وہ اپنے خیالوں میں ڈوب

گئے۔

رفتہ رفتہ کاظمی صاحب انجمن کے رسالے ”قومی زبان“ پر توجہ دینے لگے۔ کتابوں کی اشاعت کا کام دیکھنے لگے ”رسالہ اردو“ پر بھی ان کا نام آنے لگا۔ مگر دل کی کلی کھلی نہیں۔ آنے

جانے والے بھی آنے لگے۔ طالب علم آتے تو وہ ان کی رہنمائی کرتے۔ میرے بڑے بیٹے آصف فرخی ان دنوں میڈیکل کالج کے طالب علم تھے۔ ادب کا ذوق موروثی ہے۔ لکھنے لکھانے کا بھی شوق ہے۔ انگریزی اور اردو دونوں میں لکھتے ہیں۔ یہ ان کے لکھنے کا ابتدائی دور تھا۔ ادبی ذوق کی وجہ سے انجمن بھی جاتے تھے۔ میڈیکل کالج اور انجمن کے دفاتر بہت قریب تھے۔ آصف کتابوں کی تلاش میں انجمن کے کتب خانہ عام جاتے رہتے تھے۔ اس کے رکن بھی تھے۔ انجمن آنے جانے میں کاظمی صاحب سے بھی ملاقات ہوئی۔ وہ بزرگانہ شفقت سے پیش آئے۔ آصف ان کے بڑے مداح تھے۔ اکثر کہتے ہیں کہ کاظمی صاحب اکثر پوچھتے رہتے تھے کہ کیا لکھ رہے ہو۔ پھر نرمی سے کہتے۔ میڈیکل کی پڑھائی بہت سخت ہوتی ہے۔ لکھنے لکھانے کی ذہن میں اس سے غافل نہ ہونا۔ ایک دفعہ آصف کو انجمن کی ڈسٹری کی ضرورت پیش آئی۔ خریدنا چاہی تو معلوم ہوا کہ اسٹاک میں نہیں ہے۔ کاظمی صاحب سے ذکر آیا تو انہوں نے اماری سے اپنا ذاتی نسخہ نکالا۔ اس پر ان کے دست خط تھے۔ آصف کے حوالے کر دیا۔ یہ نسخہ اب بھی آصف کے پاس محفوظ ہے۔

کاظمی صاحب کے خصوصی ملنے جلنے والوں میں مشفق خواجہ تھے جو ان کا بڑا احترام کرتے تھے۔ کبھی کبھی کوئی شوخ فقرہ بھی کہتے مگر کاظمی صاحب خاموش رہتے۔ پروفیسر ذوالفقار مصطفیٰ اکثر جاتے رہتے تھے اور بہت سے آنے جانے والے تھے۔ کاظمی صاحب سب سے دل سے ملتے تھے لیکن اداسی بہر حال قائم رہتی تھی۔

ایک دفعہ عالی صاحب نے باہر سے آئے ہوئے کچھ ادیبوں اور شاعروں کو اپنے یہاں کھانے پر مدعو کیا۔ کاظمی صاحب اور ان کی بیگم بھی مدعو تھیں۔ میرا اور میری بیگم کا بھی بلایا گیا تھا۔ کاظمی صاحب نے مجھ سے کہا، ”تم ہم لوگوں کو ساتھ لے چلو گے؟“ بے تکلفی کی برف اس حد تک پگھل چکی تھی کہ وہ مجھ سے ”تم“ کر کے بات کرتے تھے۔ میں نے کہا، ”ضرور لے چلوں گا لیکن کرایہ شیشی ادا کرنا پڑے گا۔“ یہ جملہ سن کر ان کے چہرے پر ایک مضحکہ منہ بھر اُبھ نکلا۔

ہم لوگ عالی صاحب کے یہاں گئے۔ بڑی ستھری محفل تھی۔ کھانا ہو چکا تو اچانک کاظمی

صاحب گھبرا کر اٹھے اور چلے گئے۔ پھر گھبرائے ہوئے میرے پاس آئے اور بولے، ”آپ میرے لیے ایک ٹیکسی منگوا سکتے ہیں۔ میری بیوی کی طبیعت اچانک بہت خراب ہو گئی ہے۔“ میں نے کہا، ”کھانا ہو چکا ہے۔ میں عالی صاحب سے اجازت لیے لیتا ہوں۔ آپ دونوں کو گھر پہنچے دوں گا۔“ عاں صاحب سے پوچھا تو انہوں نے کہا، ”ضرور چلے جاؤ۔ گاڑی ہے تمہارے پاس یا میں ڈرائیور بنواؤں۔“ میں نے کہا، ”گاڑی موجود ہے۔“ بیگم کاظمی آگئیں۔ میں نے دیکھا کہ ان کا چہرہ آنسوؤں سے تر ہے۔ یہ محسوس ہوا کہ کوئی دورہ پڑا ہے۔ ہم چاروں گاڑی میں بیٹھے اور روانہ ہو گئے۔ راستے میں دو تین مرتبہ ”مسز عالم۔ مسز عالم“ کی آواز توکان میں آئی اس کے علاوہ اور کوئی بات چیت نہیں ہوئی۔ کاظمی صاحب گم نم اور مسز کاظمی اندوہ گئیں۔ خدا خدا کر کے کاظمی صاحب کے گھر پہنچے۔ دونوں میاں بیوی اتر گئے۔ میں نے کاظمی صاحب سے کہا، ”ڈاکٹر کے یہاں جانے کا خیال ہو تو میں لے چلوں، یا کسی دوا کی ضرورت ہو تو لا دوں۔“ انہوں نے کہا، ”نہیں دوا کی ضرورت نہیں۔“ میں اور میری بیوی گھر واپس آ گئے مگر رات بھر ایک خلش رہی کہ آخر اسی کیا بات ہوئی کہ مسز کاظمی بھری محفل میں آنسوؤں سے رونے لگیں۔

یہ معزز دوسرے دن حل ہوا۔ تاج بیگم شارٹ لیقت کے زنانہ کاج میں پڑھاتی تھیں۔ وہیں ایک بنگالی خاتون مسز عالم بھی انگریزی پڑھاتی تھیں۔ ان کے شوہر عالم صاحب حکومت پاکستان کے بڑے افسر تھے۔ دونوں میاں بیوی سقوط ڈھاکہ کے بعد بھی پاکستان ہی میں رہے (بعد میں بنگلہ دیش چلے گئے تھے) مسز عالم نے تاج سے کہا، ”رات مجھے بڑا افسوس ہوا۔ مسز کاظمی کی طرح مجھے بھی رونا آیا مگر میں نے ضبط کیا۔ اب تم پوری بات سنو۔“

”میری شادی“ ہوئی تو عالم صاحب راج شاہی یونیورسٹی میں پڑھاتے تھے۔ شادی کے بعد راج شاہی جانے کا پروگرام بنا تو میں نے کہا، وہاں نہ مکان ہے، نہ رہنے کا ٹھکانا۔ کیا ہو گا؟ عالم صاحب نے کہا گھبراؤ نہیں۔ میں نے کاظمی صاحب کو لکھ دیا ہے۔ سارا انتظام ہو جائے گا۔ ہم راج شاہی پہنچے تو کاظمی صاحب اور مسز کاظمی نے خیر مقدم کیا۔ ہمیں اپنے گھر لے گئے۔ مسز کاظمی نے مجھے پیر کیا اور کاظمی صاحب سے کہا، بیٹی آئی ہے اپنے میکے آئی ہے۔ مجھے سرخ دوپٹہ اڑھایا۔ جوڑا دیا۔ کہنے لگیں، تم میری دین دنیا کی بیٹی ہو۔ یہ تمہارا گھر ہے۔ اطمینان سے رہو۔ ہم اعتماد سے

رہنے لگے۔ میں کہہ نہیں سکتی کہ دونوں میاں بیوی کیسی شفقت برتتے تھے۔ سگی بیٹیوں سے بڑھ کر چاہتے تھے۔ پھر عالم صاحب کو یونیورسٹی کا ایک مکان الاٹ ہو گیا مگر مسز کاظمی نے مجھے جانے نہیں دیا۔ آخر کار یونیورسٹی کی طرف سے نوٹس آیا کہ اگر آپ کو مکان کی ضرورت نہیں ہے تو الاٹ منٹ واپس کر دیں۔ میں نے اور عالم صاحب نے مسز کاظمی کی بڑی خوشامد کی کہ اب ہمیں جانے دیں۔ انہوں نے کہا کہ اس شرط پر جا سکتی ہو کہ ہفتے میں دو دن شام کا کھانا یہاں کھاؤ گی اور صبح تہوار کا دن یہاں گزارو گی۔ چنانچہ اس شرط کے بعد ہم اپنے مکان میں منتقل ہو گئے۔ دو دن کا کھانا جاری رہا اور روزانہ کوئی نہ کوئی چیز آتی رہی۔ یہ پکوا یا تھا جی چاہا کہ تم بھی کھاؤ۔ ایک جگہ سے انگور آئے تھے یہاں بڑے نایاب ہیں تمہارا حصہ بھیج رہی ہوں۔ ماں بیٹی کا رشتہ پوری محبت اور خلوص سے قائم رہا۔

”گنی یک بیک جو ہوا پلٹ۔“ ہوا تو بہت دن سے پلٹ رہی تھی لیکن ہمیں اس کا احساس نہیں تھا۔ انسانی رشتوں میں دراڑیں پڑنا شروع ہوئیں اور ایسی پڑیں کہ رشتے مکمل طور پر تباہ ہو گئے۔ ہم اپنی بہترین کوششوں کے باوجود کاظمی صاحب کے خاندان کو بچا نہیں سکے۔ لوگوں کے خون سفید ہو گئے۔ کاظمی صاحب کا سارا خاندان ان کی آنکھوں کے سامنے سیاہی غرت کی بھیٹ چڑھ گیا۔ بمشکل انہیں ان کی بیوی اور ایک لڑکی اور ایک بیٹے بچ گئے۔ بیٹی اور بیٹے یوں بچ گئے کہ دونوں ملک سے باہر گئے ہوئے تھے۔ وہاں سے نکال کر کراچی بھیج دیا گیا۔ مجھے کراچی میں کاظمی صاحب اور ان کی بیگم سے ملنے اور سامنا کرنے کی ہمت نہیں ہوئی کس منہ سے سامنا کروں۔ کیا کہوں کہ میں نے اپنے بہن بھائیوں کو خود قتل کیا ہے۔ کل رات دعوت میں اچانک نظر پڑی تو میں ان کی طرف بڑھی لیکن مجھے دیکھ کر ان کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے، دورہ سا پڑ گیا۔ شاید میں کبھی ان کا سامنا نہ کر سکوں۔“

میری بیوی نے گھر آ کر مجھے ساری داستان سنائی۔ اس داستان کے بعد میں جب بھی کاظمی صاحب کے پاس جاتا تو مجھے انہیں دیکھ کر انتہائی ہولناک انسانی دکھ کا احساس ہوتا۔ دل ہی دل میں غائب کو یاد کرتا۔ ”میری قسمت میں غم گرا تے تھے“ پڑھتا رہا۔

مشرقی پاکستان میں کاظمی صاحب نے بڑا قابلِ قدر عرصی کام کیا تھا۔ اردو اور بنگلہ کے

مشترک الفاظ پر ان کی کتاب انجمن نے شائع کی تھیں اور اس کتاب پر گلڈ کی جانب سے انعامات بھی عطا ہوئے تھے۔ مگر اب ان کتابوں کا کوئی تذکرہ نہیں ہو سکتا۔

مذکور تری بزم میں کس کا نہیں آتا

پر ذکر ہمارا نہیں آتا نہیں آتا

اب کوئی جانتا بھی نہیں کہ لسانیات کے حوالے سے اس موضوع پر یک سر پھرے محنتی عالم نے اپنا خون پسینہ ایک کر کے کیسا قابل قدر کام کیا تھا۔ بات یہ ہے کہ اب ہمیں ایسے کسی کام کی ضرورت بھی نہیں ہے۔ کشاکش غم پہناں سے فرصت کسے۔ جب اشتراک و اتحاد ہی نہیں رہا۔ انسان بدل گئے، محبت کی جگہ نفرت کا دور دورہ ہو گیا تو لسانی اشتراک کو کون پوچھتا ہے۔ ساری محنت ضائع ہو گئی۔ ”نہ ہو جب دل ہی پہلو میں تو پھر منہ میں زباں کیوں ہو۔“ ان کی چند کتابوں کے نام جو یادداشت میں محفوظ رہ گئے ہیں، لکھے دیتا ہوں کہ ”سندرہیں اور وقت ضرورت کام آئیں۔“

اردو کے مختلف نام

پر، چین اردو

چند تعلیمی تصورات

عوامی اردو روزمرہ محاورات

اردو ہنگامہ مشترک الفاظ

ممکن ہے کوئی اور کتاب بھی ہو لیکن میرے حافطے میں محفوظ نہیں ہے۔

کاظمی صاحب چار و ناچار انجمن میں اپنے آپ کو تھپستے رہے۔ زیادہ مضحکہ خیز ہوتے، زیادہ بیمار ہوتے تو دفتر نہیں آتے تھے۔ اکیس جنوری ۸۵ء کی شام کو وہ کسی کام سے صدر گئے۔ اچھے بھلے گھر واپس آئے۔ پروفیسر ذوالفقار مصطفیٰ نے انہیں گھر چھوڑا اور اپنے گھر چلے گئے۔ صبح مشفق خواجہ نے انہیں فون کیا کہ بھائی شام کو آپ نے انہیں گھر نہیں چھوڑا تھا۔ وہ دنیا چھوڑ گئے، چپ چاپ چپے گئے۔ ”اب انہیں ڈھونڈ چہ از رخ زیبائے کر۔“

غزالاں تم تو واقف ہو کہو مجنوں کے مرنے کی

دوانہ مر گیا آخر کو ورنے پہ کیا گزرا

سانحے اور قتل و غارت کی وارداتیں تو بہت پیش آتی رہتی ہیں لیکن بیسویں صدی میں ایک شاعر اور ایک ادیب کے ساتھ جو خوں چکاں سانحہ پیش آیا اس کی نظیر نہیں ملتی۔ سوچے تو دل دہل جاتا ہے۔ پہلا سانحہ بہار کے شاعر شیریں نوا کلیم عاجز کو ہمیشہ کے لیے سو گوار کر گیا۔ بہار کے ہندو مسلم فساد نے ان کے سارے خاندان کو ان کے سامنے قتل کر دیا۔ عاجز تو بچا رہے عاجز تھے۔ انتہائی عجز و انکسار کے ساتھ اردو شاعری کو یہ کہہ کر خوں چکاں کر گئے۔

دامن پہ کوئی چھینٹ نہ فخر پہ کوئی داغ
تم قتل کرو ہو کہ کرامات کرو ہو

کاظمی صاحب شاعر نہیں تھے۔ انہوں نے ذاتی سانحے کو شعر کے قالب میں نہیں ڈھالا۔ ستم اس طرح گوارا کیا کہ اپنے آپ میں گم ہو گئے۔ مگر

ع جو چپ رہے گی زبان فخر لبو پکارے گا آستیں کا

اردو ادب کی تاریخ میں آستین کے اس لبو کی پکار اور اوراق پارینہ پر اس کے چھینٹے ہمیشہ نمایاں رہیں گے۔

مہادیو

یہ تذکرہ ہے ۱۹۵۶ء کا جب کراچی مرکزی حکومت کا پایہ تخت تھا۔ مرکزی حکومت نے اپنی تعمیری ذمہ داریوں سے عہدہ برآ ہونے کے لیے ناظم آباد میں ”سنٹرن گورنمنٹ کالج فر مین“ قائم کرنے کا اہتمام کیا۔ کالج کی عمارت کے لیے ٹریننگ کالج کا ایک حصہ حاصل کیا گیا۔ اساتذہ کے لیے پبلک سروس کمیشن کے توسط سے اشتہار شائع کیا گیا۔ اشتہار میں یہ وضاحت بھی تھی کہ لائق اور تجربہ کار اساتذہ کو اضافی ترقیاں بھی ملیں گی۔ دفتر قائم ہو گیا۔ شروع لیاقت کے زمانہ کالج سے سائنس کے ایک استاد کو انچارج کی حیثیت سے بلایا گیا۔ داخلے ہونے لگے۔

کمیشن نے ڈھا کے اور کراچی میں امیدواروں کے انٹرویوز کیے اور تجربہ کار اساتذہ کے لیے اضافی ترقیوں کی سفارش کے ساتھ وزارت تعلیمات کو ارسال کر دیے۔ وزارت تعلیمات نے تقریر نامے جاری کر دیے اور مشرقی پاکستان سے منتخب ہونے والے تمام اساتذہ رجوع ہوا ہو گئے۔ مغربی پاکستان سے کوئی نہیں آیا۔ سب نے انکار لکھ بھیجا کیونکہ کمیشن کی منظور کردہ اضافی ترقیاں کسی کو نہیں دی گئیں۔ وزارت کے ایک انڈر سیکریٹری نے یہ سوچا کہ اگر اضافی ترقیاں دی گئیں تو مغربی پاکستان کے اساتذہ سینئر ہو جائیں گے لہذا اس مسئلے کو گول کر دیا جائے۔

پڑھائی شروع ہو گئی لیکن بہت سے شعبوں میں اساتذہ نہیں تھے۔ طلبہ نے کچھ دن تو صبر اور برداشت سے کام لیا پھر ان کا پتہ نہ صبر لبریز ہو گیا۔ ایک دن سارے طلبہ جس کی شکل میں غرے لگاتے مسجد خضرا کے پاس وزارت تعلیمات پہنچ گئے اور پوری قوت سے غرے لگانے لگے۔

یہ آج کل کا زمانہ نہیں تھا۔ طلبہ کے نعروں کی آواز سن کر مشیر تعلیم خود اپنے کمرے سے نکل آئے تھے۔ وہ کسی یونیورسٹی کے وائس چانسلر رہ چکے تھے۔ طلبہ کے پاس گئے۔ اُن سے

پوچھا، ”کیا مسئلہ ہے؟ نعرے کیوں لگ رہے ہیں؟“ لڑکوں نے صورتِ حال بیان کی۔ مشیرِ تعلیم نے پہلے تو سب کو ٹھنڈ اپنی چوایا پھر متعلقہ فائلیں منگوائیں اور سب کا بغور مطالعہ کیا۔ مطالعہ کے بعد وہ بے حد برہم ہوئے۔ دفتر کے افسروں سے کہا، ”اسی وقت اضافی ترقیاں پانے والوں کو تار سے اٹھا دیتے کہ وہ فوراً رجوعِ بکار ہو جائیں، ورنہ کریں۔“ لڑکوں سے کہا، ”نعرے لگانا اچھی بات نہیں ہے۔ جب بھی کوئی مسئلہ ہو تو میرے پاس آجائیے۔“ لڑکوں نے اس کے جواب میں خوشی کا ایک نعرہ لگایا اور واپس آ گئے۔

کچھ دن کے بعد مغربی پاکستان سے منتخب ہونے والے سارے اساتذہ آپہنچے اور کانج میں پورے زور و شور سے پڑھائی ہونے لگی۔

کانج میں ایک بات جو حیرت انگیز تھی، وہ مشرق و مغرب کا اتحاد اور ملپ تھی۔ جد ہی مشرق و مغرب کے اساتذہ ایک دوسرے سے شیر و شکر ہو گئے۔ یہ معلوم ہی نہیں ہوتا تھا کہ یہ الگ الگ خطوں سے تعلق رکھتے ہیں۔ مشرق سے عبد الباقی جنہیں اساتذہ اور طلبہ سب عبد الباقی کہتے تھے، ریاضیات کے مجیب الرحمان جو مجیب الرحمن کہنے سے بڑبڑاتے تھے اور کہتے تھے، ”میرا نام ’مزید الرحمن‘ ہے۔“ خوش رو، خوش لباس، خوش گفتار، انیس الرحمن۔ بنگالی کا استاد علی نواز جو اپنے خیالات میں گرم اسٹاف روم میں بیٹھا نظمیں لکھتا رہتا تھا۔ اردو کے ڈاکٹر عبد السلام۔ تاریخ کے ڈاکٹر رؤف۔ نفسیات کی ڈاکٹر جمیلہ خاتون۔ انگریزی نے مسیح الدین صدیقی سب ایک خاندان اور ایک گھرانہ معلوم ہوتا تھا۔ بڑا اچھا ماحول تھا۔

اچانک ایک دن علی نواز نے اعلان کیا کہ انہیں جہانگیر نگر یونیورسٹی میں جگہ مل گئی ہے اور وہ یہاں سے جا رہے ہیں۔ دو تین دن کے اندر اندر علی نواز چلے گئے۔ بنگالی نظموں کی خوش گواریا دیں چھوڑ گئے۔

بنگالی کے طالب علم کچھ دن تو چپکے رہے پھر انہوں نے غل مچانا شروع کیا اور پھر ایک دن اسٹاف روم میں ایک صاحب نمودار ہوئے۔ قد کے چھوٹے، رنگ کے سانولے، سر بڑا، ڈبلا جسم، چھوٹی چھوٹی سی آنکھیں۔ اچھتے کودتے آئے۔ یہ آواز بلند اعلان کیا: ”میں۔ میں۔ میں پروفیسر عبد الغفور۔ ایم اے بنگلہ۔ ایم اے ہسٹری۔“ پھر جتنے اساتذہ بیٹھے ہوئے تھے سب سے اچھل

اچھل کر ہاتھ ملایا۔ معافی کی کوشش ناکام رہی کیونکہ جو لوگ بیٹھے ہوئے تھے ان میں کوئی بھی انہیں دیکھ کر کھڑا نہیں ہوا سب نے ہاتھ ملانے پر اکتفا کیا۔ سلامیت کے مورخ نے کچھ زیادہ تپاک کا مظاہرہ کیا لہذا پروفیسر عبدالغفور ان کی سرپرستی میں آگئے۔ میں چونکہ مولانا کے پاس ہی بیٹھا تھا لہذا انہوں نے مجھے بھی اپنے ساتھ عاطفت میں لے لیا۔ بے تکلفی سے باتیں ہونے لگیں۔ ایک دن میں نے پوچھا، ”یہاں آنے سے پہلے تم کس کالج میں پڑھاتے تھے؟“ بولے، ”میں کسی کالج میں نہیں پڑھاتا تھا۔ میں تو سکھر میں رانس انسپکٹر تھا۔ اخبار میں اشتہار دیکھ تو درخواست دے دی۔ لے لیا گیا۔“ مولانا نے پوچھا، ”رانس انسپکٹر تھے پھر تو خوب ہاتھ مارتے ہو گے۔“ کچھ شرمائے پھر کہنے لگے، ”ہاں پیسہ تو خوب ملتا تھا مگر میں نے سارا پیسہ جمع کر کے مکان بنوایا۔ اب مزے سے اپنے گھر میں رہتا ہوں اور سرکار سے کرایہ وصول کرتا ہوں۔“ مولانا نے ڈانٹا، ”تم رشوت پیتے تھے خبردار اب رشوت نہ لینا ورنہ ہم لوگ تم سے ملنا جتن چھوڑ دیں گے۔“

ان دنوں مشرقی پاکستان میں بننے والی اردو فلمیں بہت مقبول تھیں۔ ان فلموں میں ایک مزاحیہ کردار تھا ”سبھاش دتا“۔ اچھلتا، کودتا رہتا، چھوٹا سا قد تھا۔ پروفیسر عبدالغفور کو چند ہی دن میں اساتذہ اور طلبہ سبھی ”سبھاش دتا“ کہنے لگے۔ حیرت کی یہ بات تھی کہ بنگالی بھی انہیں ”سبھاش دتا ہی کہتے تھے۔“

ایک دن اسٹاف روم میں اساتذہ کی ایک میٹنگ ہوئی اور یہ غور کیا گیا کہ فلمی نام ایک استاد اور ہم سب لوگوں کے لیے باعث توہین ہے۔ انہیں کوئی اور لقب دیا جائے۔ کسی نے کہا، ”گرودیو کہو۔“ مگر اعتراض ہوا کہ گرودیو نیگور کا لقب ہے۔ کہاں نیگور اور کہاں پروفیسر عبدالغفور۔ آخر بڑے غور کے بعد یہ طے ہوا کہ پروفیسر عبدالغفور کو ”مہادیو“ کے لقب سے نیکاراجائے۔ یہ لقب فوری طور پر مقبول ہو گیا۔ سارے اساتذہ اور طلبہ پروفیسر عبدالغفور کو ”مہادیو“ کہنے لگے۔ وہ خود بھی اپنے اس لقب سے بہت خوش ہوئے اور اپنے آپ کو مہادیو کہنے لگے۔

قابل ذکر بات یہ تھی کہ مہادیو ہم لوگوں کے علاوہ کسی کی چائے نہیں پیتے تھے۔ کوئی استاد چائے کے لیے پوچھتا تو انکار کر دیتے تھے مگر ہم لوگوں کی چائے پی لیتے تھے۔ کسی اور کی چائے نہ پیتے، نہ کسی کو چائے پلاتے۔

دوپہر کو جب چھیڑ ہو جاتی تو مہادیو اپنا تھیلا کھولتے۔ پیتل کی ایک چمائی تھی نکالتے ایک پونلی نکالتے، کھولتے۔ اس میں سے پیٹ میں دال پڑے ہوئے چوں پیٹ میں اُلٹتے اور سُرپے لگاتے مزے سے کھا لیتے۔ دال بھت کھانے کے بعد پیٹ دھلواتے۔ پونلی کا کپڑا اور پیٹ تھیلے میں رکھ دیتے۔ ایک گلاس پانی ڈگ ڈگا کر پیتے اور پنکھے کی ہوا میں بیٹھے رہتے۔

ایک دن میں نے مولانا کی موجودگی میں ان سے پوچھا کہ ”تم دوسروں کی چائے نہیں پیتے۔ نہ کسی کو چائے پلاتے ہو۔ ہماری چائے پی لیتے ہو۔“ آخر بات کیا ہے؟“ مہادیو نے بڑی عجزی سے کہا، ”تنخواہ میں پورا نہیں پڑتا۔ بیوی ہر وقت کڑ کڑاتی رہتی ہے میں کچھ نہیں کر سکتا۔ اب گھر میں دوسروں کی چائے پینے لگوں تو پھر انہیں خود بھی چائے پلاؤں۔ سو میں یہ نہیں کر سکتا۔“

میں نے کہا، ”اور ہماری چائے جو پیتے ہو۔“ مہادیو نے اور زیادہ انکسار سے کہا، ”آپ دونوں تو میرے اپنے ہیں۔“ یہ سن کر ہم دونوں مہادیو کی خودداری اور خصوص سے بہت متاثر ہوئے۔

اگرچہ سارے اساتذہ اور بالخصوص نوجوان اساتذہ مہادیو سے بڑا لطف لیتے تھے لیکن مہادیو مجھے اور مولانا کو اپنا حقیقی سرپرست سمجھتے تھے۔ بہر حال وہ کالج میں جم گئے اور ان کے گرد نوجوان اساتذہ کا جماء بھی رہنے لگا۔ ایک دن میں نے دیکھا کہ نوجوان اساتذہ صفہ بنائے بیٹھے ہیں اور مہادیو انہیں کچھ پڑھا رہے ہیں۔ مہادیو سے پوچھا تو وہ خاموش رہے۔

کچھ دن کے بعد باطن نے جو ان دنوں کالج کے پرنسپل تھے، مجھ سے کہا، ”اسلم ایہ تم لوگ بنگلہ Slang کیسے سیکھ گئے؟“ میں نے کہا، ”مجھے تو بنگلہ سلینگ کا کوئی علم نہیں۔“ تحقیق کی تو معلوم ہوا کہ بعض نوجوان اساتذہ نے مہادیو سے بنگلہ بھاشا پڑھنا شروع کی۔ ابتدا اعضاءے انسانی کے ناموں سے ہوئی۔ جب سر کا لفظ آیا تو بالوں کا غظ آنا ضروری تھا۔ کسی استاد نے پوچھا، ”بال کو کیا کہتے ہیں۔“ مہادیو نے ہاتھ کے اشارے سے منع کیا۔ نانا۔ نا۔ بال بہت بُرا لفظ ہے۔ چول کہنا چاہیے۔ مولانا جو بنگالی میں خاصی مدت گزار چکے تھے۔ فوراً بولے، ”بنگالی میں بال موئے زہار کو کہتے ہیں۔“ کہنے کو تو مولانا نے یہ الفاظ کہہ دیے مگر وہ خاصے شرمندہ ہوئے۔ اس کے بعد میں نے مہادیو کو سمجھایا کہ تم بنگلہ پڑھاتے رہو لیکن بنگلہ سلینگ نہ سکھاؤ۔ مہادیو نے فوراً وعدہ کیا مگر

یہ سارا سلسلہ جو مذاق کے طور پر شروع ہوا تھا ختم ہو گیا اور مہادیو نے اپنی گفتگو میں محتاط رویہ اختیار کر لیا۔

مہادیو ٹھیک صبح نو بجے کالج آ جاتے تھے۔ بیٹھے رہتے۔ سب رخصت ہو جاتے ہم لوگ بھی چلے جاتے مگر مہادیو بیٹھے رہتے۔ جب چوکیدار اسٹاف روم بند کرنے آتا اس وقت اٹھتے اور گھر جاتے۔ جب میں نے پوچھا کہ تم اتنی دیر تک کیوں بیٹھے رہتے ہو۔ اسٹاف روم خالی سب جا چکے مگر تم بیٹھے ہو، آخر بات کیا ہے تو مہادیو نے بڑی لجاجت سے کہا، ”یہاں پنکھا ہے۔ ہمارے گھر میں کوئی پنکھا نہیں ہے۔ اس لیے یہاں بیٹھا رہتا ہوں۔“ میں نے کہا، ”اور گھر والے؟“ تو مہادیو بولے، ”گرمی برداشت کرتے ہیں۔ ہوی بر وقت پیچنی چلاتی رہتی ہے۔ پنکھا لگواؤ، پنکھا لگواؤ۔“ مگر کہاں سے لگواؤں۔ تنخواہ کم خرچ زیادہ جو کچھ جمع جتنا تھی مکان ہوانے میں خرچ ہو گئی، کیا کروں۔“ مجھے مہادیو کی یہ بات سن کر بڑا افسوس ہوا کیونکہ یہ کیفیت خود مجھ پر بھی گزر چکی تھی۔ قیام پاکستان کے بعد میں پاکستان چوک کے جس فلیٹ میں برسوں رہا تھا اس میں پنکھا نہیں تھا۔ دن بھر باہر گزارتا۔ شام کو کھانا کھا کر پاکستان چوک کے راؤنڈ ہاؤس پر پہنچی ہوئی ٹینپوں میں سے کسی پر بیٹھا رہتا۔ جب رات زیادہ گزر جاتی اور فیند کا غلبہ ہوتا تو اس شرق رویہ فلیٹ میں جہاں ہوا کا گزر نہیں تھا لوٹ آتا اور کروٹیں بدلتا رہتا۔

مہادیو کی یہ بات سن کر میں اور مولانا بہت متاثر ہوئے اور ہم نے یہ طے کیا کہ مہادیو کے یہاں ایک پنکھا لگوا دینا چاہیے۔ چنانچہ پروگرام بن گیا۔ لیاقت آباد میں بجلی کے سامان کی ایک بڑی دکان کا مالک میرے دیار سے تعلق رکھتا تھا۔ دوسرے دن مولانا ادھر سائیکل پر روانہ ہوئے اور ادھر میں سلیمان چہر اسی کو ساتھ لے کر بس میں وہاں گیا۔ سلیمان رینارڈ فوجی تھا۔ بڑا ہوشیار، کانچ کے ہر اُست کا گھر جانتا تھا۔ ہم دونوں جب وہاں پہنچے تو مولانا دکان کے سامنے کھڑے تھے، اندر گئے۔ دکان کے مالک احسان مجھے دیکھ کر بہت خوش ہوئے۔ ”آؤ، آؤ۔ اسلم بھائی کیسے بھول پڑے۔ تم تو عید کا چاند ہو گئے ہو۔“ میں نے مولانا کا تعارف کرایا اور کہا کہ ”ہم ایک مضبوط پنکھا خریدنا چاہتے ہیں۔“ احسان نے کہا، ”اسلم بھائی۔ خیر تو ہے، تمہارے گھر میں تو ہر طرف پنکھے ہیں۔“ احسان کی اس بات پر میں نے انہیں سارا واقعہ سنایا اور کہا ”ہم اپنے دوست کے یہاں پنکھا

لگوانا چاہتے ہیں تاکہ ان کی تکلیف کم ہو۔“ احسان یہ سن کر بہت خوش ہوئے فوراً ملازم کو آواز دی۔ ایک پنکھا نکلوایا، ٹیسٹ کروایا اور اُس ملازم سے کہا کہ دکان کے ٹھیلے پر لے جاؤ۔ یہ آدمی (سلیمان کی طرف اشارہ کرتے ہوئے) تمہیں جگہ پر لے جائے گا۔ پنکھا لگا دینا۔ ٹیسٹ کر لینا اور واپس آ جانا۔ پنکھا ادھر روانہ ہوا اور ہم لوگ بھی چائے بسکٹ سے فارغ ہو کر گھر چلے گئے۔

دوسرے دن جب ہم کالج پہنچے تو مہادیو اسٹاف روم میں موجود تھے۔ انہوں نے ہمیں دیکھ کر ایک قلاج بھری۔ ہماری طرف پہنچ کر پہلے مجھ سے پھر مولانا سے معافہ کیا۔ ہم دونوں نے اُن کی آنکھوں میں خوشی کے آنسو محسوس کیے۔ آواز زندہ سی ہوئی تھی۔ بڑی مشکل سے کہنے لگے، ”کل دوپہر جو گھر پہنچا تو دیکھا بیوی بچے سن سن کرتے ہوئے پنکھے کی ہوا میں آرام سے لیٹے ہوئے میری راہ دیکھ رہے ہیں۔ میں نے پوچھا، ”یہ کیسے گا؟“ بیوی نے کہا، ”سلیمان آیا تھا۔ اُس نے بتایا کہ اسلم صاحب اور مولانا نے پنکھا بھجوایا ہے۔ دکاندار سے بات کر کے آدمی بھی بھیج کہ پنکھا لگا دے۔ اُس نے پہلے چھت میں کنڈا لگایا پھر پنکھا لگایا۔ چدا کر دکھایا اور چلا گیا۔ اب ہم لوگ پنکھے کی ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا میں لیٹے ہوئے ہیں۔“ مہادیو مستقل میرے اور مولانا کے ہاتھ چومتے رہے۔ بڑی مشکل سے ہم نے انہیں روکا۔ سلیمان نے یہ غضب کیا کہ کالج میں سب سے پھونک دیا کہ اسلم صاحب اور مولانا نے مہادیو کے گھر پنکھا لگوا دیا ہے۔ بعض اساتذہ نے ہم سے پوچھا مگر ہم نے ٹال دیا۔

جب پیٹ میں روٹی ہوتی ہے تو اچک چال سو جھتی ہے۔ پنکھے کی ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا میں مہادیو کو بھی اچک چال سو جھی۔ ایک دن انہوں نے یہ تجویز پیش کی کہ ہم لوگوں کو کبھی کبھی سینما دیکھنا چاہیے۔ ریلیکس سینما کالج کے قریب ہے وہاں اچھی اچھی فلمیں چلتی ہیں۔ ہم لوگ ساڑھے تین بجے والے شو میں آسانی سے جا سکتے ہیں۔ میں نے مہادیو کی اس تجویز کی مخالفت کی۔ میں نے کہا، ”ریلیکس سینما میں کالج کے دادا ہر وقت ٹہلتے رہتے ہیں۔ وہ ہمیں دیکھ کر کیا کہیں گے۔“ مولانا نے سینہ ہٹھلا کر کہا، ”کیوں؟ کیا ہم سینما نہیں دیکھ سکتے؟ کیا ہم انسان نہیں ہیں؟“ یہ صورت حال دیکھ کر مولانا بولے، ”مہادیو! اسلم صاحب جائیں یا نہ جائیں۔ میں تمہارے ساتھ ضرور چوں گا۔“ آخر کار یہ فیصلہ ہوا کہ ہم تینوں چیکر دیکھنے ریلیکس سینما جائیں گے اور ایک سہ پہر ہم وہاں

پہنچ گئے۔ کالج کے بعض دادا جو وہاں ٹہل رہے تھے ہمیں کنکھیوں سے دیکھتے رہے۔ بعض مولانا کو دیکھ کر مسکرائے مگر ہم لوگوں نے کوئی توجہ نہیں کی۔ دوسرے دن شہنشاہ حسین اور امداد جو کالج کے طالب رہ نما سمجھے جاتے تھے ہمارے پاس آئے۔ دونوں نے بڑی شائستگی سے کہا، ”سر! جب بھی پکچر دیکھن ہو تو ہمیں اطلاع دے دیجئے۔ ہم پاس بھجوا دیں گے۔“ میں نے دونوں کی طرف دیکھ کر کہا، ”ابھی یہ نوبت نہیں آئی۔“ دونوں میرے بڑے عزیز شاگرد تھے۔

تین چار فلمیں دیکھی گئیں کہ مہادیو یہ خبر لائے کہ ایک بہت عمدہ انگریزی فلم لگی ہے ہمیں یہ فلم ضرور دیکھنا چاہیے۔ ”مولانا نے کہا، ”انگریزی فلمیں دیکھنے سے علم بڑھتا ہے اور شعور میں وسعت پیدا ہوتی ہے۔ میں بھی چلوں گا۔“

دوسرے دن ہم تینوں سینما پہنچے۔ وہاں جو طالب علم دادا موجود تھے وہ حیرت سے ہمیں دیکھتے رہے۔ ہم ٹکٹ لے کر آرام سے اندر بیٹھ گئے۔ پکچر شروع ہوئی۔ خاصی بے ہودہ پکچر تھی۔ مہادیو اچھتے رہے۔ میں خاموش رہا۔ مولانا دانت پیستے رہے۔ انٹرول ہوا تو مولانا ”ابھی آتا ہوں“ کہہ کر کھسک گئے۔ لوٹ کر نہیں آئے۔ اگلے دن مولانا بڑے لال پیسے ہوئے۔ مہادیو کو بہت برا بھلا کہا۔ میں نے صاف کہہ دیا کہ مجھے اس پکچر کے بارے میں کچھ معلوم نہیں تھا۔ مولانا نے جہال میں آکر یہ کہہ دیا کہ ”اب تمہارے ساتھ جو سینما جائے وہ جہنمی۔“ انہوں نے غصے کی جھونچ میں مہادیو کو ٹکٹ کے پیسے بھی نہیں دیے۔

کچھ دن سر کوہندہ ایک تعطل رہا۔ پھر نجانے کیسے مہادیو نے مولانا کو رام کر دیا۔ یہ طے ہوا کہ اب ناظم آباد کے کسی سینما میں فلم نہیں دیکھی جائے گی۔ شہر میں ایک سینما تھا جس کا نام ”گودین سینما“ تھا وہاں فلمیں دیکھی جانے لگیں۔ آہستہ آہستہ یہ سلسلہ ختم ہو گیا۔

ایک دن میں نے مہادیو سے کہا، ”تم اسٹاف روم میں بیٹھے اچھتے رہتے ہو۔ تمہاری انگریزی تحریر بہت اچھی ہے۔ کسی اچھے بنگلہ ناول کا انگریزی میں ترجمہ کیوں نہیں کر ڈالتے۔“ مہادیو نے کہا، ”کون چھپے گا؟“ میں نے کہا، ”ڈھاکے میں کچھ دوست ہیں ان کے ذریعے سے کوشش کریں گے۔“

اب مہادیو نے بنگلہ کے مختلف ناولوں کا جائزہ لیا۔ پھر نگاہ انتخاب ایک ناول ’بڑی دیدی‘

پر ٹھہری۔ اس ناو پر فلم بھی بن چکی ہے۔ چنانچہ ترجمے پر جٹ گئے۔ اسٹاف روم میں خوشی کی ایک ہر دوڑ گئی کیونکہ مہادیو کی اچھل کود ختم ہو گئی تھی مگر ایک دوسری اچھل کود شروع ہو گئی۔ جسے دیکھ اسے بڑی دیدی کا انگریزی ترجمہ سنانے لگے۔ سب سے زیادہ کم بختی میری تھی کہ ہر وقت مجھے سامع معتبر بننے کی سعادت حاصل ہوتی تھی۔ مولانا صاف بچ گئے کیونکہ انہوں نے انگریزی صرف میٹرک تک پڑھی تھی۔

ترجمہ بڑھتا رہا۔ پھر ایک دن مہادیو نے یہ مژدہ سنایا کہ ترجمہ مکمل ہو گیا ہے اور انہوں نے اسے ڈھاکے بھیج دیا ہے۔ ہم لوگوں کو فرصت مل گئی۔

غائب دو برس بعد ایک دن مہادیو شاداں و فرحاں اچھلتے کودتے اسٹاف روم میں وارد ہوئے۔ ہاتھیں کھلی جارہی تھیں۔ انہوں نے آتے ہی ایک کتاب میرے حوالے کی۔ یہ بڑی دیدی کا انگریزی ترجمہ تھا اور کلکتے کے کسی پبلشر نے شائع کیا تھا۔ ترجمے پر پروفیسر عبدالغفور کا نام تھا۔ مجھے حیرت ہوئی کہ مہادیو کا ترجمہ کلکتے سے کیسے چھپ گیا۔ میں نے بہت پوچھا مگر مہادیو کا یہ حال کہ اپنی کہے جارہے ہیں کسی اور کی سننے کو تیار نہیں۔ مگر اس ترجمے سے انہیں کوئی یافتہ نہیں ہوئی۔

بعد میں معلوم ہوا کہ یہ ترجمہ ڈھاکے کے کسی پبلشر نے کلکتے بھجوا دیا اور وہاں اس کی اشاعت ہو گئی۔ بہت دن تک مہادیو اسٹاف روم میں ہر آنے جانے والے کو اپنی کتاب دکھاتے رہے۔ پھر ایک اور ناول کا ترجمہ شروع کر دیا مگر اس کی اشاعت نہیں ہوئی۔ مہادیو بڑے بدل ہوئے۔

میں نے انہیں یہ سمجھایا کہ اب تم مترجم ہو گئے ہو۔ بلکہ ادب اور مشرقی پاکستان کے بارے میں کچھ مضامین لکھو اور انہیں اخباروں میں چھپواؤ۔ مہادیو افسردگی کے ساتھ کہنے لگے، ”کون چھاپے گا میرے مضمون۔“ میں نے کہا، ”ایسی بات نہیں ’مورنگ نیوز‘ سے شروع کرو، بنگالیوں کا خبر ہے وہ چھاپے گا۔“ یہ بات ان کی سمجھ میں آ گئی۔

مہادیو نے بنگالی ادب کے حوالے سے کچھ مضامین لکھ لیے اور مورنگ نیوز کے دفتر پہنچ گئے۔ جھاڑ کا کاٹا ہو گئے وہاں کے لوگوں کے لیے۔ آخر کار ان کا ایک مضمون شائع ہو گیا۔

بڑے خوش ہوئے۔ تین چار مضمون شائع ہو گئے۔ پھر روزنامہ 'ذان' پر حملہ آور ہوئے۔ وہاں بھی مضمون پہنچائے اور بلا ناغہ حاضری دینے لگے۔ کچھ مضمون وہاں بھی چھپ گئے۔ مگر یہ سلسلہ زیادہ چلا نہیں کیونکہ مہادیو انگریزی تو اچھی لکھتے تھے لیکن ان کے پاس موضوعات اور معلومات کم تھیں۔ بہر حال انہوں نے کالج میں اپنا سکہ جمایا اور ہر شخص ان کے علم اور ان کی تحریر کا معترف ہو گیا۔ یہ ان کے لیے بڑا اعزاز تھا مگر نہ مصروفیت تھی نہ یافت کی کوئی صورت۔

جلد ہی مہادیو اپنی پرانی روش پر لوٹ آئے۔ لکھنے پڑھنے کے کام سے پہلے وہ اسٹاف روم میں بیٹھے ہوئے تمام اساتذہ کو سمجھایا کرتے تھے کہ ”صبح سویرے جسم پر سرسوں کا تیل ملو۔ پھر ٹھنڈے پانی سے نہاؤ۔ دیکھو تمہارا جسم کیسا چمکتا ہے۔ کیسا تازہ اور جتنا ہے۔“ کوئی چٹکی لیتا، ”مہادیو! یہ تمہاری کھال کیوں لٹکی ہوئی ہے۔ تم تو روز نہاتے ہو مگر اور تیل کی بالش کرتے ہو گے۔“ مہادیو فوراً سینہ نبھلا کر کہتے، ”روز نہاتا ہوں۔ روز بالش کرتا ہوں مگر بڑھا ہوا گیا ہوں اس لیے کھال تنک گئی ہے۔“

دوسرا نسخہ جسے مہادیو شد و مد سے بیان کرتے تھے دانتوں سے متعلق تھا۔ ”دیکھو روزانہ سویرے کو نلکہ چبا کر دانت مانجھو۔ دانتوں کی کوئی بیماری نہیں ہوگی۔ دانت موتی کے طرح چمکتے رہیں گے۔“ ادھر سے جوابی حملہ ہوتا، ”تمہارے دانت کالے کیوں ہو گئے ہیں؟“ مہادیو کہتے، ”یہ سب تو بڑھا پاپا ہے۔“ سارے اساتذہ ان کی اس ’تلقین‘ بے ہنگام سے عاجز رہتے تھے۔ ایک دن سب نے مجھ سے کہا، ”مہادیو کو کام سے گائیے۔ انہوں نے ہر وقت کے لیکچر سے پریشان کر دیا ہے۔“

میں نے بڑے غور کے بعد مہادیو سے کہا، ”تم پی ایچ ڈی کیوں نہیں کر لیتے۔“ مہادیو اچھل پڑے، ”میں پی ایچ ڈی کر سکتا ہوں۔ میں نے کہا۔“ میں تمہارے سامنے بیٹھا ہوں۔ میں نے کالج میں رہ کر پی ایچ ڈی کیا ہے۔ تم کل یونیورسٹی جاؤ، فاروق سے ملو (فاروق یونیورسٹی میں بنگلہ کے صدر شعبہ اور میرے پرانے ساتھی تھے) ان کی نگرانی میں کام کر ڈالو۔“

تیسرے دن مہادیو منہ لٹکائے ہوئے آئے۔ ”نوڈا کٹر نو۔ فاروق صاحب نے کہا۔“ میں پی ایچ ڈی نہیں ہوں نہ اتنا تجربہ ہے۔ اس لیے میں تحقیق کے کام کی نگرانی نہیں کر سکتا۔“ مہادیو

نے اس ناکامی پر بڑے رنج کا اظہار کیا۔ پھر کہا، ”ڈاکٹر۔ ارے ڈاکٹر کچھ سوچو۔“ مولانا نے بھی کہا، ”انہیں کام سے لگانا ضروری ہے۔ یہ بالکل آپ سے باہر ہوتے جا رہے ہیں۔“

ایک تجویز میرے ذہن میں آئی۔ میں نے کہا، ”مہادیو! تم تو ہسٹری میں بھی ایم اے ہو۔“ بولے، ”ہاں۔“ میں نے کہا، ”کل تم یونیورسٹی جاؤ، ڈاکٹر رحیم سے ملو۔ وہ تمہارے ہم وطن ہیں۔ ان سے کہو۔ میں آپ کی نگرانی میں ”سراج الدولہ“ پر کام کرنا چاہتا ہوں۔“ یہ سن کر مہادیو کا بس چلتا تو وہ فوراً یونیورسٹی دوڑ لگاتے۔ ایک دن صبر کیا۔ اگلے روز یونیورسٹی گئے اور منہ شکائے واپس آ گئے۔ ”کیا ہوا؟ اب کیا رکاوٹ ہے؟“ بولے، ”رحیم صاحب نے کہا۔ موضوع بہت اچھا ہے مگر جتنے بھی استاد ہیں ان کے پاس طلبہ تعداد کے مطابق ہیں۔ کسی اور داغے کی منتجائش نہیں۔“ ہم سب کو بڑا افسوس ہوا۔ لیکن میں نے ہار نہیں مانی۔ مہادیو سے کہا، ”تم جام شورو جاؤ، وہاں تاریخ کی صدر شعبہ ایک بڑی لائق خاتون ہیں۔ ان سے ملو۔ اور کہو کہ میں آپ کی نگرانی میں سراج الدولہ پر کام کرنا چاہتا ہوں۔ دیکھو وہ کیا کہتی ہیں۔“ مہادیو کے دس کو لگی ہوئی تھی۔ اگلے دن جام شورو پہنچ گئے۔ صدر شعبہ سے ملے۔ دو بڑے اخلاق سے پیش آئیں۔ موضوع پسند کیا اور کہا، ”آپ بنگالی ماخذ سے بھی فائدہ اٹھا سکتے ہیں۔ تحقیقی منصوبہ اور کتابیات تیار کر کے لے آئیے۔ میں داخلے کے فارم پر دست خط کر دوں گی۔ کام شروع ہو جائے گا۔“

مہادیو اچھلتے کودتے واپس آئے۔ جنس جنس کر سب کو روداد سنائی صدر شعبہ کی بڑی تعریف کی۔ فوراً ٹھنڈا پانی منگوا کر مجھے پلویا۔ اور کہا، ”آپ ضرور پی ایچ ڈی کر لیجئے۔“ سب نے مہادیو کو مبارکباد دی۔ مولانا نے دعا کی کہ مہادیو کام جلد ہی مکمل کر لیں۔

اب ایک نئی بیماری شروع ہو گئی۔ مہادیو نے آفت مچادی۔ منصوبہ بنو، کتابیات بنو، کیسے کام ہو گا۔ کیا کام ہو گا؟ اب لوگوں کو چھٹی مل گئی لیکن میری ایسی تھیں ہو گئی۔ جب دیکھو۔ مہادیو سر پر سوار ہیں، منصوبہ بنو، کتابیات بنو۔ آخر کار ایک تحقیقی منصوبہ بنایا اور مہادیو کے حوالے کر دیا۔ کتابیات کے سلسلے میں ان سے کہا کہ یونیورسٹی لائبریری جاؤ، نیشنل لائبریری جاؤ، تاریخ کے استادوں سے ملو اور فہرست بنانا شروع کرو۔ کچھ دن تو امن رہا کیونکہ مہادیو کلاس پڑھانے کے لیے فوراً بعد یونیورسٹی لائبریری چلے جاتے تھے۔ بہت دن کام سے لگے رہے۔

مقے کی منصوبہ بندی ڈاکٹر رحیم کو دکھائی۔ انہوں نے کچھ ترمیم تفتیش کی اور اسے پسند کیا، مختصر یہ ہے کہ مہادیو نے سارے رفقاءے کار کا دماغ آلو کر دیا۔ خدا خدا کر کے سار کام ہو گیا۔ مہادیو اُسے لے کر جامِ شور و پہنچ گئے۔

صدر شعبہ نے بڑی توجہ سے سارا کام دیکھا۔ کچھ مشورے دیے فارم منگوا یا۔ مہادیو فارم لے کر گئے تھے پیش کر دیا۔ صدر شعبہ نے دست خط کر دیے اور کہا یہ فارم منظوری کے لیے اعلیٰ ترین بورڈ میں پیش ہو گا، منظوری وہاں سے ملے گی۔ مجھے یقین ہے کہ ضرور مل جائے گی۔ اب آپ مقالہ لکھنا شروع کر دیں اور جو باب مکمل ہو جائے وہ مجھے دے جائیں تاکہ میں اسے دیکھ لوں۔

اب مہادیو کو خواب میں بھی سراج الدولہ نظر آنے لگے۔ اُنھیں بیٹھتے انہی کا تذکرہ کرتے۔ میر جعفر کو برا بھلا کہتے۔ داخلہ بھی منظور ہو گیا۔ مہادیو نے بڑے فخر سے ہمیں منظوری کا خط دکھایا مگر جلد ہی اُن کی بہت جواب دے گئی۔ کام رُک گیا۔ کچھ دن کے بعد ختم ہو گیا۔ سرسوں کا تیل ملنے اور کونکے سے دانت مانجنے کا لیکچر از سر نو شروع ہو گیا۔

دریں اثنا میں گورنمنٹ کالج سے یونیورسٹی چلا گیا۔ مولانا سے فون پر بات ہوتی رہتی تھی۔ دوسرے تیسرے دن شام کو وہ میرے یہاں آتے تھے، میں بھی اُن کے یہاں جاتا تھا۔ کبھی کبھی مہادیو بھی نازل ہوتے تھے۔ کالج میں میری جگہ میرے بڑے لائق شاگرد اور دوست لطیف اللہ صاحب کا تقرر ہو گیا۔

پھر میں ناظم آباد سے یونیورسٹی کیمپس منتقل ہو گیا۔ مہادیو کا دیدار مشکل ہو گیا۔ کہاں تو وہ شورا شوری کہاں یہ بے ٹکلی۔ عمر اللہ بڑا کار ساز ہے۔ لطیف اللہ صاحب ناظم آباد میں جمعے کی شام کو میرے یہاں آتے تھے۔ کیمپس میں بھی انہوں نے یہ دستور قائم رکھا۔ کیمپس آنا جانا آسان تھا کیونکہ شام کو یونیورسٹی کی بسیں ریل کی طرح پابندی وقت سے کیمپس سے ایپریس مارکیٹ آتی جاتی تھیں۔ لطیف اللہ صاحب جمعے کی شام کو چھ بجے کیمپس پہنچتے اور کھانا کھا کر کبھی آٹھ بجے یا کبھی سوانویجے والی آخری بس سے واپس چلے جاتے۔ مہادیو کو اس آنے جانے کی ٹن ٹن مل گئی۔ وہ بھی لطیف اللہ صاحب کے ساتھ آنے لگے۔ شام کو چھ بجے پہنچتے۔ بس سے اترتے

ہی دوڑتے ہوئے فاروق کے گھر کا رخ کرتے جو میرے گھر کے قریب تھا۔ فاروق بنگالی کے صدر تھے اور سندھ مسلم کالج سے میرے ساتھی چھے آر ہے تھے۔ فاروق کے یہاں مہادیو چائے پیتے، سکٹ کھاتے، پھر میرے یہاں آتے۔ کبھی کبھی فاروق بھی باتیں کرنے آجاتے۔ مہادیو دوبارہ چائے پیتے اور بعد ”انغراغ طعام“ رخصت ہو جاتے۔ کبھی کبھی مونا بھی ان کے ساتھ آجاتے تھے۔ بڑی اچھی محفل رہتی۔

وقت کروٹیں بدلتا رہتا ہے۔ مشرقی پاکستان کی علیحدگی کی خبریں گرم سے گرم تر ہو گئیں۔ اس سے زیادہ گرم خبر یہ تھی کہ مہادیو ریٹائر ہو گئے۔ پینشن ملنے لگی۔ دن بھر کام کی تلاش میں مارے مارے پھر نے لگے۔ ان کے بڑے لڑکے شاہ جہاں میاں نے انٹر سائنس کر لیا تھا۔ اس کے بعد دوپڑھنے پر راضی نہیں ہوا۔ مہادیو نے مجھ سے کہا تو میں نے ناظم تعلیمات سے بات کر کے اسے ایک سرکاری کالج میں Lab Assistant رکھوا دیا۔ مہادیو نے اس کی شادی بھی کر دی تھی۔ کام چلتا رہا۔ مگر مہادیو کے گھر میں کھل بلی مچی رہتی تھی۔

مشرقی پاکستان ختم ہو گیا، بنگلہ دیش بن گیا۔ بنگال کے سرکاری ملازم واپس جانے لگے۔ کیسے کیسے دوست چھے گئے۔ باطن اور اس کی بیوی اسلام آباد میں تھے۔ کراچی آئے، میرے مہمان ہوئے اور روتے ہوئے چلے گئے۔ خوش رو، خوش پوش، خوش گفتار انیس، اور اس کی بیوی امینہ چھے گئے۔ انیس سے بڑی دوستی تھی۔ ایک دن اس نے کہا، ”میری بیوی ڈپریشن کا شکار ہوتی جا رہی ہے۔ گھر میں ہم دو میاں بیوی ہیں۔ میں کالج آجاتا ہوں وہ اکیلی رہتی ہے۔“ میں نے پوچھا، ”پیگم کی تعلیم کیا ہے؟“ اس نے کہا، ”بی اے بی ٹی ہیں۔“ میں نے کہا، ”بس کام بن گیا۔ ڈپولرٹن میں سرکاری بنگالی اسکول ہے امینہ کو وہاں رکھوائے دیتے ہیں۔ سارا ڈپریشن ختم ہو جائے گا۔“ چنانچہ میں نے ناظم تعلیمات غلام مصطفیٰ شاہ سے بات کی۔ کیا نفیس، ہمدرد اور شفیق انسان تھے، میں نے درخواست ان کے سامنے رکھ دی۔ بولے، ”کیا تم نے لوگوں کو ملازم رکھوانے کا ٹھیکالے رکھا ہے۔“ میں نے کہا، ”اس وقت تک کے لیے جب تک آپ یہاں ہیں۔ پھر میری کون سے گا۔“ بہت ہنسے۔ متعلقہ افسر کو بدایا۔ پوچھا، ”بنگالی اسکول میں کوئی جگہ ہے۔“ اس نے کہا، ”وہاں تو بہت جگہیں خالی پڑی ہیں۔ کوئی آدمی ملتا ہی نہیں۔“ شاہ صاحب نے درخواست اس کے حوالے

کی اور کہا، ”تقرر نامہ بنالاء۔“ شاہ صاحب کسی کام میں دیر نہیں کرتے تھے۔ کام ہونا ہے تو فوراً ہو۔ تقرر نامہ آگیا۔ میں نے انیس کو دے دیا اور کہا، ”جہانگیر روڈ سے بس سیدھی جیکب لائنز جاتی ہے۔ واپسی کا راستہ بھی یہی ہے۔ کوئی دقت نہیں ہوگی۔“ لیجئے صاحب امینہ بنگالی اسکول میں ٹیچر ہو گئیں۔ ساراڈپریشن جاتا رہا۔ انیس بڑا پیارا دوست تھا، دونوں میاں بیوی روتے ہوئے گئے۔ انیس کہتا تھا، ”میں ریٹائر ہونے کے بعد کراچی ہی میں رہوں گا۔“ سب خواب چکنا چور ہو گئے، سب چلے گئے۔ کچھ دن تک خط کتابت رہی پھر سب کچھ نذر طاق نسیاں ہو گیا۔

مہادیو اُس زمانے میں بڑے پریشان رہے۔ ان کے لیے فیصلہ کرنا مشکل تھا۔ وہ خود جانا نہیں چاہتے تھے۔ بیوی جانا چاہتی تھیں۔ شاہ جہاں میاں اپنی بیوی کو لے کر چلا گیا۔ بڑی بیٹی تھی اکاؤنٹس کے محکمے میں افسر تھی۔ اُس نے جانے سے صاف انکار کر دیا۔ اسی الجھن میں مہادیو ایک دن میرے یہاں آئے۔

میں بھی ملازمت سے ریٹائر ہو گیا تھا اور یونیورسٹی کا مکان چھوڑ کر گلشنِ قرب میں آگیا تھا۔ مہادیو یہاں آتے تو گلی کے نکرہ ہی سے اچھلتا اور چیخ شروع کر دیتے تھے، ”ارے ڈاکٹر۔ او ڈاکٹر!“ سارے محلے میں اعلان ہو جاتا کہ ڈاکٹر صاحب کے بنگالی دوست آئے ہیں۔ میرا ملازم ہنستا ہوا آتا اور کہتا۔

”بنگلہ باو آیا ہے۔ میں نے ڈرائنگ روم میں بٹھا دیا ہے۔“

خلاف معمول اُس دن مہادیو بالکل خاموش تھے۔ نہ اچھل کود، نہ چیخ۔ بس آئے اور چپکے بیٹھ گئے۔ پھر انہوں نے جیب سے کنجیوں کا ایک گچھا نکالا اور میرے سامنے رکھ دیا۔ کہنے لگے، ”میں جا رہا ہوں۔ میں نے فیصلہ کر لیا ہے۔ یہ میرے گھر کی کنجیاں ہیں۔ تمہارے حوالے ہیں۔ گھر تمہارے سپرد ہے۔ تم اسے بیچو۔ کرائے پر دو، خود رہو۔ جو جی چاہے کرو۔ میں اگر کبھی واپس آیا تو گھر مجھے دے دینا اور نہ ہو تو تم سے کوئی شکایت نہیں کروں گا۔“ مہادیو نے یہ الفاظ بڑی ادا سی کے ساتھ کہے اور مجھے بھی سناٹا آگیا۔ مہادیو خاموش بیٹھے رہے۔

میں نے ان سے پوچھا، ”تم نے یہ فیصلہ کیوں کیا؟“ بولے، ”میری بیوی نہیں، ننی۔ بڑی لڑکی نے صاف کہہ دیا ہے۔ وہ نہیں جائے گی۔ یہیں رہے گی۔“

میں نے کہا، ”تو پھر تم مکان اُس کے سپرد کیوں نہیں کر دیتے؟“

بولے، ”اُس کی بات نہ کرو۔ ہم جارہے ہیں۔“ میں نے صورت حال پر غور کیا اور پھر اُن سے کہا، ”میری بات توجہ سے سنو۔ تمہارے جانے کے بعد حکومت تمہارے مکان پر قبضہ کرے گی۔ مکان کسی کے پاس نہیں رہے گا۔ بنگلہ دیش میں مہنگائی بہت ہے اور نجائے تمہیں پینشن کب اور کتنی ملے؟ شاہ جہاں میاں کا مکان تم خود کہتے ہو بہت چھوٹا ہے اس چھوٹے مکان میں سارا کنبہ کیسے رہے گا اور پھر ساس بہو میں لڑائی ہوتی رہتی ہے۔ روز جھگڑا ہوتا تھا۔ اب جو تم بہو بیٹے کے سر جا پڑو گے تو کیا ہو گا روز جوتیوں میں دال جتی رہے گی۔ زندگی دو بھر ہو جائے گی۔“

مہادیو نے زندھے ہوئے گلے سے کہا، ”ڈاکٹر! پھر میں کیا کروں۔ میری سمجھ میں کچھ نہیں آتا۔ میری بیوی میری نہیں سنتی۔“ میں نے کہا، ”اگر تم پسند کرو تو میں انہیں سمجھاؤں۔“

مہادیو نے کہا، ”ہاں ضرور سمجھاؤ۔ شاید تمہاری بات سن لے۔“

اگلے دن میں مہادیو کے گھر گیا۔ ’مہادیو‘ سے ملاقات ہوئی۔ معاملے کی نزاکت کے پیش نظر وہ میرے سامنے آگئیں، پہلی ہی نظر میں یہ اندازہ ہو گیا کہ وہی سارے گھر پر حاوی ہیں۔ مہادیو صرف کمترین شوہر ہیں۔ میں نے انہیں سمجھایا۔ وہی سب باتیں کہیں جو مہادیو سے کہی تھیں۔ ساس بہو کے تعلقات پر زور دیا اور کہا کہ ”اگر بہو سے نہ بنی تو بیٹا بھی فریٹ ہو جائے گا۔ پھر کیا کرو گی، کہاں جاؤ گی؟“ یہ بات مہادیو کی سمجھ میں آئی۔ برف پگھلتی ہوئی محسوس ہوئی۔ آخر یہ فیصلہ ہوا کہ مہادیو نہیں جائیں گے مگر مہادیو نے یہ بھی کہا کہ پینشن میں گزرا کیسے ہو گا؟ میں نے وعدہ کیا کہ یہ میری ذمہ داری ہے۔ اتنا کام ملے گا کہ یہ کر نہیں سکیں گے۔“

دوسرے دن میں مہادیو کو ساتھ لے کر یونیورسٹی گیا۔ ناظم امتحانات عارف رضوی پرانے پڑوسی اور مخلص دوست تھے۔ خیریت پوچھی۔ میں نے مہادیو کا تعارف کرایا اور کہا، ”انہوں نے میرے کہنے پر جانے کا ارادہ ترک کر دیا ہے۔ گزر اوقات کے لیے انہیں کوئی کام آپ کے یہاں سے مل جائے تو سہوت ہو گی۔“ عارف رضوی دوستوں کے دوست۔ فوراً گھنٹی بجی اپنی نائب کو بلایا۔ ساجد صاحب اُن کے نائب تھے۔ وہ آئے مجھے دیکھا تو بہت جھک کر، بڑے ادب سے سلام کیا۔ رضوی صاحب نے پوچھا، ”آپ انہیں جانتے ہیں۔“ میں نے کہا،

”انہی سے پوچھئے۔“ ساجد صاحب بولے، ”میں نے ڈاکٹر صاحب کی ماتحتی میں شعبہ تصنیف و تالیف میں کام کیا ہے۔“ رضوی صاحب نے انہیں صورت حال سمجھائی اور کہا، ”انہیں میپولیشن اور چیکنگ کے کام پر لگا دیجئے۔“ وہ مہادیو کو اپنے ساتھ لے کر چلے گئے۔

اب میں مہادیو کو ساتھ لے کر اپنے پرانے کالج گیا۔ پرنسپل سے ملا۔ مہادیو کے بے کہا۔ انہوں نے کہا، ”جب تک میں پرنسپل ہوں۔ مہادیو کو امتحانات کی نگرانی کا کام ملتا رہے گا۔ یہ ہمارے پرانے ساتھی ہیں۔ ان کی مدد ہمارا فرض ہے۔“

یہ مرحلہ طے ہوا تو میں مہادیو کو میٹرک بورڈ کے چیئرمین اسماعیل میمن کے پاس لے گیا۔ میمن برسوں کے پرانے دوست تھے۔ بے تکلفی تھی۔ ان سے کہا۔ انہوں نے فوراً مہادیو کا نام میپولیشن میں شامل کرایا اور کہا، ”جیسے ہی کام شروع ہو گا آپ کو بلا دیا جائے گا۔“ آخری مرحلہ انٹر بورڈ کا تھا۔ وہاں کے چیئرمین بھی بڑے اچھے دوست تھے۔ انہوں نے بھی ناظم امتحانات کو بلا کر کام دینے کی ہدایت کر دی۔ مہادیو کام سے لگ گئے۔

میں نے اسی دن مولانا کو ساری داستان سن دی۔ کہنے لگے، ”تم نے بہت اچھا کیا۔ مہادیو کو تباہی سے بچا لیا۔ محنتی آدمی ہے۔ امتحانوں کے کام میں بخار ہے گا۔ بہت اچھا ہوا۔“

مہادیو کی آرجا بہت کم ہو گئی۔ کبھی کبھی شام کو لطیف اللہ صاحب کے ساتھ آجاتے تھے۔ میں فون کر کے مولانا کو بھی نبواتا تھا۔ وہ بڑی شان سے سائیکل چلاتے ہوئے آتے اور آتے ہی کہتے، ”کب چل رہے ہو فلم دیکھنے؟“ مہادیو کہتے، ”مولانا صاحب۔ اب تو ہم خود فلم بن گئے ہیں۔“

لطیف اللہ صاحب سے مہادیو کی خبر ملتی رہتی تھی مگر ایک دفعہ انہوں نے بڑی لمبی غوط کھائی۔ آخر کار ایک دن آئے بڑے خوش تھے۔ بولے۔ ہم ڈھاکہ ہو آئے ہیں۔ میری بیوی کے لیے ڈھاکہ کی ساری اور ہم لوگوں کے لیے منشی گنج کے کیے لائے تھے۔ حسب معمول اچھلتے کودتے رہے۔ بتایا کہ جب بہو کو یہ معلوم ہوا کہ ہم لوگ صرف ملنے ملنے آئے ہیں تو اس کا انداز بدل گیا۔ بڑی خوش ہوئی۔ ساس کو دو ساریاں دلوائیں۔ شاہ جہاں میاں نے میرے لیے قمیض اور پتلون خریدی۔ میں نے کہا، ”تمہارے سائز کی قمیض پتلون سلی سڈائی مل گئی۔“ مہادیو

ہنسے کہنے لگے، ”ادھر سب ہمارے سائز کے ہیں۔“ کہنے لگے، ”میں ڈھونڈ ڈھونڈ کر سب سے ملا۔ سب تمہیں یاد کرتے ہیں۔ انہیں اور اس کی بیوی باطن سب نے خوب یاد کیا۔ مہادیو اس لیے بھی مطمئن تھے کہ ان کے دو لڑکے کام سے لگ گئے تھے مگر وہ بڑھاپے کے باوجود خود بھی کام کر رہے تھے۔

یہ مہادیو سے آخری ملاقات تھی۔ لطیف اللہ صاحب ایک دن خبر لائے کہ مہادیو گزر گئے۔ میں نے مولانا کو اطلاع دی۔ وہ فوراً میرے یہاں آئے۔ ہم دونوں نے اس بات پر افسوس کیا کہ مہادیو کے لڑکوں نے ہمیں اطلاع نہیں دی ورنہ ہم بھی جنازے میں شریک ہو جاتے۔ ہم دونوں نے فاتحہ پڑھی اور عمر گزشتہ کی کتاب پڑھتے رہے۔ کیا آدمی تھے مہادیو۔ بہت اچھی گزار گئے۔ پھر اس کے بعد مورانا بھی چلے گئے۔ لطیف اللہ صاحب نے بھی رخت سفر باندھ لیا۔ ہر طرف اندھیرا ہو گیا۔ ”اک شمع رہ گئی ہے سو وہ بھی خاموش ہے۔“

”امیر شہر با شانِ فقیری“

معین الدین حنین کا شمیری

نہ کوئی جان پہچان۔ نہ واقفیت۔ نہ ملنا ملنا۔ مگر جب تعلقات ہوئے تو بھائیوں کے رشتے سے بھی بڑھ گئے۔ ہوا یہ کہ لاہور کے ایک رسالے میں ”معین الدین حنین کا شمیری“ کی کچھ غزلیں نظر سے گزریں۔ اچھی معصوم ہوئیں۔ جستجو ہوئی کہ یہ ”حنین کا شمیری“ کون ہیں؟ لاہور کے بعض دوستوں سے دریافت کیا تو اتنا پتہ چلا کہ حنین صاحب اتھمے ادیب اور شاعر ہیں۔ اس مذہ کی صحبتوں میں بیٹھے ہیں۔ موسیقی سے بھی دل چسپی ہے۔ لاہور میں کتابوں کا کاروبار کرتے ہیں اور اپنے شعری مجموعے بھی شائع کر چکے ہیں۔ نثر بھی خوب لکھتے ہیں۔ خاکوں کا ایک مجموعہ ”کیسے کیسے لوگ“ بھی شائع ہو چکا ہے۔

اتنی معصومات بہت کافی تھیں۔ میں نے حنین صاحب کو ایک عدد خط لکھ مارا۔ کچھ اُن کی غزلوں کی تحسین، کچھ شوقِ ملاقات۔ فوراً ہی جواب آیا۔ میں نے جواب میں گرم جوشی اور محبت کی خوشبو محسوس کی۔ حنین صاحب کا انداز تحریر دل لبھانے والا تھا۔ خلوص میں ڈوبا تھا۔ خط پڑھ کر یہ احساس ہوا کہ ”ابھی کچھ لوگ باقی ہیں جہاں میں۔“ مراست کا سلسلہ چل نکلا مگر مراست کے سلسلے سے دل کی تسلی نہیں ہوئی۔ ٹیلیفون پر گفتگو ہونے لگی۔ ”میری اُن کی دوبارہ ہونے لگی۔“ پھر یہ سلسلہ معمولاتِ زندگی میں شامل ہو گیا۔ ایک دن وہ فون کرتے۔ دوسرے دن میں فون کرتا۔ بڑی دل چسپ گفتگو ہوتی۔ جب وہ یقین کے لہجے میں کہتے کہ ”ایمان اللہ۔ یہ بات یونہی ہے“ تو مزہ آ جاتا۔ ”ایمان اللہ“ اُن کا تکیہ کلام تو نہیں تھا لیکن کثرتِ استعمال سے اس کا پہلو نشین ضرور ہو گیا تھا۔ مقررہ اوقات میں فون ہونے کی وجہ سے ہم دونوں ایک دوسرے کی

عادات و مزاج، آمد و رفت، گھر اور شوروم کے اوقات سبھی سے واقف ہو گئے تھے۔ شخصیتوں کی تمہیں پورے طور پر ٹھل گئیں تھیں۔

ایک دن میں نے فون کیا۔ نہ گھر پر ملے نہ شوروم میں۔ کچھ معلوم نہ ہو سکا۔ دوسرے دن میں نے پوچھا، ”کل کہاں غائب تھے۔ مجھے تو آپ کا چال چلن کچھ مشکوک معلوم ہوتا ہے۔“ فون پر ہنسی کی آواز آئی۔ بولے ”گو جرنوالے گیا تھا۔ وہاں بیوی و بیٹی کی زمین ہے۔ مکان بنوانے کا خیال ہوا تو سوچا پہلے زمین دیکھ لیں۔ گیا تو وہاں مکان بنا ہوا نظر آیا۔ پوچھ گچھ کی۔ دریافت کیا تو معلوم ہوا کہ یہ مکان تو بہت دن پہلے بن گیا تھا۔ آپ اب خیر لینے آئے ہیں۔ ایک بزرگ نے سمجھایا۔ بھائی! صبر کرو۔ مقدمہ کرو گے تو مخالف پارٹی اپنے اثر کی وجہ سے تمہیں تگنی کا ناچ نچا دے گی۔ ہر ہفتے پیشی ہوگی۔ لاہور سے گو جرنوالے آنا پڑے گا۔ بہت خوار ہو گے۔ میں واپس آگیا۔ لاہور میں بھی یہی خواہوں نے یہی مشورہ دیا کہ بھائی چپکے ہو جاؤ۔ کچھ ہو نہیں سکتا۔ ایمان اللہ بڑا رنج ہوا۔ کیا زمانہ آگیا ہے۔ فرنی صاحب! یہ تو اندھیر ہے اندھیر۔ سارے ملک میں یہی تباہی پھیلی ہوئی ہے۔“

ایک اور دن فون کیا۔ صبح کا وقت تھا۔ صبح وہ عموماً گھر پر ہوتے تھے۔ اخبار پڑھتے، کچھ لکھنے لکھنے کا کام کرتے تھے۔ بھائی نے بتایا کہ وہ تو صبح سویرے ہی چلے گئے ہیں۔ دوسرے دن میں نے دریافت کیا۔ ”معمول کے خلاف کہاں گئے ہوئے تھے۔“ ”علی الصباح چومردم بکار و بار و دند بلا کشاں محبت بکویے یار روند“ والا معاملہ تو نہیں کچھ دیر بنتے رہے۔ پھر کہنے لگے، ”بہت دن سے اچھا گوشت کھانے کو نہیں ملا۔ شوروم کے قریب جو قصائی ہے اس سے یاد اللہ ہے۔ میں نے کہا اچھا گوشت کھائے زمانہ ہو گیا۔ اچھا گوشت ملتا بھی ہے یا نایاب ہو گیا۔“ وہ ہنسا۔ کہنے لگا۔ کل سویرے سویرے آ جاؤ۔ اچھا گوشت ہی ملے گا۔ تو ”ایمان اللہ“ ایسا تحفہ گوشت ملا کہ مزہ آگیا۔ آپ کیا کرتے ہیں۔“ میں نے کہا۔ بچپن میں گلستان سعدی میں ایک شعر پڑھا تھا۔ گوشت کے حوالے سے وہ ذہن میں رکھتا ہوں۔

ہر تمنائے گوشت مردن بہ

ہر تقاضائے رُشتِ قضا باں

ہنسے۔ کہنے لگے، ”آپ ہر موقع کے لیے موزوں اور بر محل شعر ذہن میں چھپائے رکھتے ہیں۔ اب اس طرح کی برجستگی عبقاق ہو گئی ہے۔“ میں نے کہا۔ ”ادبی مزاج اور رویہ بدل گیا ہے۔“ جواب دے، ”بے شک۔ بے شک۔ گفتگو میں شعر پڑھیے تو ایمان اللہ اگلا اس طرح چونکتا ہے جیسے کسی نے ڈنک مار دیا ہو۔“

ایک رات کسی نے دروازے کی تھنٹی بجائی۔ میں نے نکل کر دیکھا تو ایک صاحب کھڑے تھے، شریف صورت، سنجیدہ اور متین انداز۔ میں انھیں پہچان نہیں سکا۔ آنے والے نے اپنا تعارف کراتے ہوئے کہا ”میں حزین صاحب کا بیٹا ہوں۔ دفتری کام سے یہاں آیا ہوں اور اب واپس جا رہا ہوں۔ والد صاحب نے یہ نان خطائیاں آپ کے لیے بھیجی ہیں۔“ میں نے انھیں بٹھانا چاہا لیکن وہ مصروفیت کا عذر کر کے رخصت ہو گئے۔ حزین صاحب کا تحفہ حواسے کر گئے۔ لاہور کی نان خطائیاں بہت مشہور ہیں۔ میں نے دل ہی دل میں حزین صاحب کے انتخاب کی داد دی۔ اور ایک عدد نظم کھسٹ کر انھیں بھیج دی۔ نظم تو مجھے یاد نہیں رہی، نہ کوئی نقل محفوظ ہے۔ صرف ایک شعر یاد ہے۔

معین الدین نے بھیجی ہے اسلم

مجھے لاہور سے نان خطائی

بڑے محفوظ ہوئے۔ یہ سلسلہ جاری رہا۔ جب ان کا شعری مجموعہ ”حدیث دیگران“ شائع ہوا تو، انہوں نے اس کا ایک نسخہ مجھے بھی بھیجا۔ میں نے جواب میں قطعہ تاریخ ارسال کیا۔ آخری مصرع جس سے تاریخ بنتی ہے۔ یہ تھا ”حدیث دیگران نور علی نور۔“ فون پر کہنے لگے ”کاش یہ قطعہ پہلے مل جاتا تو داخل کتاب ہوتا۔ کیا روشن تاریخ ہے۔“ میں نے کہا، ”آپ کی محبت میں یہ روشن تاریخ اللہ فاسرزد ہو گئی ہے۔“ بولے ”انکسار سے کام نہ لیا کیجیے۔ ایمان اللہ آپ شاعری کے ہر پہلو پر حاوی ہیں۔“

حزین صاحب ایک ممتاز علمی اور ادبی خانوادے سے تعلق رکھتے تھے۔ ان کے والد میاں شمس الدین، لاہور کی ایک معروف شخصیت تھے۔ ان کے زیر سایہ حزین صاحب نے اسلامیہ کالج لاہور سے بی اے کیا۔ باپ نے پوچھا۔ ”اب کیا کر دے گے۔“ حوصلہ مند بیٹے نے کہا، ”نوکری

نہیں کروں گا۔ کاروبار کروں گا۔“ میاں شمس الدین انہیں ساتھ لے کر شیخ مبارک علی کے یہاں پہنچے۔ حنین صاحب شیخ مبارک علی کی دکان پر معاون کی حیثیت سے کام کرنے لگے۔

شیخ مبارک علی لاہور کے مشہور تاجر کتب تھے۔ عربی، فارسی، اردو کی کتابوں کا بہت بڑا ذخیرہ ان کے مکتبے میں موجود رہتا تھا۔ السنہ شرقیہ کے نصاب کی ساری کتابیں انہیں کے یہاں سے ملتی تھیں اور وہ السنہ شرقیہ کی نصابی کتابیں شائع بھی کرتے رہتے تھے۔ فارسی کی مختلف کتابوں کی شرحیں بھی انہوں نے مستند اہل علم سے لکھوا کر شائع کی تھیں۔ آدمی تھے دیانت دار، محنتی اور پڑھے لکھے۔ چھوٹے سے بڑے ہوئے تھے۔ اصولوں میں بہت سخت تھے۔ کسی کی رو رعایت نہیں کرتے تھے۔ ان کا مکتبہ شمالی ہند میں فارسی، عربی اور اردو کتابوں کا بہت بڑا مخزن تھا۔

حنین صاحب شیخ مبارک علی کے یہاں پہنچے تو انہیں سارے کام سیکھنے پڑے انہوں نے اسلامیہ کالج میں تعلیم پائی تھی لیکن ان کی سب سے بڑی درس گاہ جسے یونیورسٹی کہنا بجا ہے شیخ مبارک علی کی دکان تھی۔ یہاں انہوں نے کتابوں کے پیکٹ بنانا۔ وی پی سے کتابیں بھیجنا۔ ریل سے بھیجے جانے والی کتابوں کے پارسلوں کی بنیاں بنانا۔ ہر پارسل اور پیکٹ میں کتب خانے کی کتابوں کی فہرستیں رکھنا۔ وقت کی پابندی کرنا۔ گاہکوں کا خندہ پیشانی سے استقبال کرنا۔ ادیبوں، شاعروں اور لکھنے والوں کا احترام کرنا سیکھا۔ صبح وہ دکان پر آتے۔ دکان کھولتے اور صفائی کرتے۔ پھر اس کے بعد۔ ایک فقرہ مشہور ہے، ”ہم نے بڑے بڑے استادوں کی چھمیں بھری ہیں، تب یہ فن سیکھا ہے۔“ حنین صاحب دکان پر آتے ہی شیخ صاحب کا حقہ تازہ کرتے۔ اپلوں کی آگ سے چلم بھرتے اور شیخ صاحب کے لیے رکھ دیتے۔ چلم بھرنے کے اس سلسلے نے حنین صاحب کو کتب فروشی اور اشاعت کتب دونوں میں کامل کر دیا۔ دکان پر لاہور کے علاوہ دوسرے شہروں کے شاعر اور ادیب بھی آتے رہتے تھے۔ حنین صاحب نے اپنے خاکوں کے مجموعے ”کیسے کیسے ہوگ“ میں مولانا حسرت موہانی کے انکسار اور فروتنی کا جو واقعہ لکھا ہے، میں اسے یہاں نقل کرنا ضروری سمجھتا ہوں۔ وہ لکھتے ہیں، ”ایک صبح میں حسب معمول دکان کھولنے لگا تو دیکھا کہ باہر دروازے کے تھڑے پر ایک درویش نما آدمی جو بظاہر خستہ حال مسافر دکھائی دیتا تھا۔ تہہ کیے ہوئے، ستر کا تکیہ بنائے نہایت اطمینان سے لیٹا ہوا ہے۔ ساتھ ہی ایک تھیلیا اخباروں سے ٹھسا

ہو۔ ایک لونا اور ایک چھتری رکھی ہوئی ہے۔ اس وضع قطع کے آدمی کو دیکھ کر میں نے یہی سمجھا کہ کوئی غریب و درماندہ مسافر رات بسر کر کے اگلی منزل کی سوچ رہا ہے۔ چنانچہ میں نے اس انداز سے اسے پیش نظر ذرا تلخ لہجہ میں اسے سے اٹھنے کے لیے کہا۔ جس پر دوسری طرف سے بغیر مزاحمت کے عمل کیا گیا۔ اب یہ درویش اپنا ساز و سامان اٹھائے سامنے کی دکان کے تھڑے پر جا بیٹا۔ قریباً نصف گھنٹے کی جھاڑ پونچھ کے بعد دکان سے جھٹک کر دیکھا تو جنب شیخ مبارک علی حسب معمول دکان کی جانب نظریں اٹھائے چلے آ رہے ہیں مگر دور ہی سے بہ آواز بلند، ”مولانا۔ مولانا۔“ پکار رہے ہیں اور نظریں اسی درویش پر جمی ہوئی ہیں۔ یا الہی یہ سب کیا ہے۔ دیکھتے ہی دیکھتے دونوں آپس میں بغل گیر ہو گئے اور شیخ صاحب ان کا ہاتھ تھامے دکان پر لے آئے۔ ادھر ان کی باتوں سے پتہ چلا کہ آپ مولانا حسرت موہانی ہیں۔“

حزین صاحب کا بیان بڑا دلآویز ہے۔ اس سے یہ بھی اندازہ ہوتا ہے کہ شیخ صاحب کی دکان پر کیسے کیسے مشاہیر تشریف لے جاتے تھے اور حزین صاحب نے ان سے کیا سیکھا۔

شیخ مبارک علی بڑے محتاط ناشر تھے۔ بڑی کتابوں کی تصحیح قرأت سے کرتے تھے۔ اس طرح غلطیوں کا امکان بہت کم ہو جاتا ہے۔ انہوں نے ’آب حیات‘ شائع کی تو پردف خود پڑھے، کبھی وہ پڑھتے اور کبھی حزین صاحب۔ اس طرح حزین صاحب نے ’آب حیات‘ لفظاً غلط پڑھی اور ساری کتاب کو ذہن میں اتار لیا۔ آزاد شناسی کی ایک منزل طے کر لی۔ شیخ صاحب نے آزاد کی دوسری بڑی کتاب ’دربار اکبری‘ شائع تو اس کی تصحیح بھی اسی طرح ہوئی۔ بڑی ضخیم کتاب ہے۔ کاپیوں کبھی شیخ صاحب پڑھتے کبھی حزین صاحب۔ اس طرح وہ اکبری عہد، اس عہد کی علمی اصطلاحوں اور آزاد کے بے مثل ذخیرہ الفاظ اور مرصع انداز بیان سے پوری طرح واقف ہو گئے۔ جس کسی نے ان دونوں کتابوں کو ’الف‘ سے ’ی‘ تک پڑھ لیا اسے اردو ادب کے خزانے پر دست رس حاصل ہو گئی۔

حزین صاحب کو شیخ مبارک علی کی دکان پر علم کے دسرار اور موز اور عالموں کے رنگ ڈھنگ سے بڑی اچھی واقفیت ہو گئی۔ انہوں نے شیخ مبارک علی کے خاکے میں بہت سی ایسی باتیں لکھی ہیں جن سے شیخ صاحب کی عظمت کے ساتھ ساتھ خود ان کی ذہنی بلندی کا اندازہ بھی ہوتا ہے۔

شیخ کے آستانے پر تین چار برس گزارنے کے بعد حنین صاحب نے خود اپنا مکتبہ "معین ادب" کے نام سے قائم کیا۔ علامہ اقبال کے دوست چودھری محمد حسین کے ہاتھوں اس کا افتتاح ہوا۔ شیخ مبارک علی نے بھی شرکت کی اور بہت سے ادیب شاعر جمع ہوئے۔ اس مکتبے سے حنین صاحب نے کچھ کتابیں شائع کیں۔ پھر انہوں نے مکتبہ "معین ادب" کے بجائے اپنے مکتبے کے لیے اردو کتاب گھر کا نام اختیار کیا جو اب تک جاری ہے۔ بہت کتابیں شائع کیں۔ درسی کتابوں کا کام کیا۔ سرراکام محنت اور دیانت داری سے کیا اس لیے اللہ نے برکت عطا فرمائی۔ اپنا پر لیس بھی قائم کیا۔ خود بھی خوش رہے، دوسروں کو بھی خوش رکھا۔

یہ جملہ میں نے لکھ تو دیا لیکن خوش رہنے کا مفہوم میرے نزدیک راضی برضا رہنے کا ہے۔ حنین صاحب نے ایک جوان بیٹے کا داغ سہا۔ بیٹا ہونہار تھا۔ ڈاکٹر ہو گیا تھا۔ انہوں اور غیروں میں مقبول تھا۔ حنین صاحب کو جو صدمہ ہوا ہو گا وہ ناقابل بیان ہے لیکن بات راضی برضا رہنے کی ہے۔ وہ کبھی اپنے دکھ کا اظہار نہیں کرتے تھے۔ لیکن سمجھنے والے سمجھتے تھے کہ حنین صاحب کی خوشی میں اداسی کی جھلک بھی نظر آتی ہے۔ میں انہیں ہمیشہ "شداں حنین" کہتا اور لکھتا تھا۔ وہ ہنستے اور کہتے، "میرا تخلص بالکل درست ہے۔" حنین صاحب نے ایک بیٹی کے سر پر بیوگی کا سفید دوپٹہ بھی دیکھا لیکن رہے بالکل پُپ۔ ہنستے رہے اور ہنسی میں اپنے دکھ کو چھپاتے رہے۔

حنین صاحب بڑی ہمت اور حوصلے کے آدمی تھے۔ بی اے کر لیا تھا۔ اپنا کام کر رہے تھے۔ چار بچوں کے باپ بن چکے تھے۔ ایک دن پروفیسر وقار عظیم نے ان سے کہا "معین! تم ایم اے کیوں نہیں کر لیتے۔" انہوں نے کاروبار اور مصروفیت کا غذر کیا۔ کہا "حاضریاں کیسے ہوں گی؟" وقار صاحب نے کہا۔ "دیکھ جائے گا۔ تم ہمت تو کرو۔" حنین صاحب نے ہمت کر لی۔ بڑے اچھے نمبروں سے ایم اے کر لیا مگر کبھی یہ دعویٰ نہیں کیا کہ "میں ایم اے ہوں۔ میں بھی کوئی چیز ہوں۔" جہاں کہیں اپنا ذکر کیا ہے "اس ناچیز" کے الفاظ استہزاء کیے ہیں۔ ایسا انکسار کم دیکھنے میں آتا ہے۔

حنین صاحب کو لڑکپن ہی سے شعر و شاعری سے دل چسپی تھی۔ غزلیں کہی۔ بڑے خوش

ہوئے۔ والد کو سنائی۔ وہ بھی خوش ہوئے۔ شیخ مبارک علی کو سنائی تو انہوں نے ڈانٹا کہ ”خبردار۔ شاعری واعری کے چکر میں نہ پڑو۔ اپنا کام کرتے رہو۔“ لیکن حزین صاحب نے ان کی نصیحت اس کان سے سنی اس کان سے آزادی۔ غزلیں کہتے رہے۔ پھر ایک نظم لکھی۔ نظم لکھی تو چھپوانے کا شوق ہوا۔ ’ادب لطیف‘ کے دفتر گئے۔ ایڈیٹر صاحب کی خدمت میں نظم پیش کی۔ انہوں نے لے کر رکھ لی۔ بہت دن گزر گئے۔ ہمت کر کے پھر ’ادب لطیف‘ کے دفتر پہنچے۔ اپنی نظم کے بارے میں دریافت کیا۔ ایڈیٹر صاحب نے ردی کی نوکری کی طرف اشارہ کیا کہ ”اس نوکری کی نذر ہو گئی۔“ حزین صاحب مایوس اور دل برداشتہ وہاں سے اٹھ آئے۔ نقوش والے محمد طفیل سے ان کے تعلقات اُس زمانے سے تھے جب طفیل کتابت سیکھ رہے تھے۔ حزین صاحب ایک دن ان کے دفتر گئے اور دُرتے دُرتے اپنی نظم پیش کی۔ انہوں نے لے کر رکھ لی اور کہا ”اس کے بارے میں فیصلہ کچھ دن بعد ہو گا۔“ کچھ دن بعد یہ نظم ’نقوش‘ کے سانے میں شائع ہو گئی۔ حزین صاحب کے دل کی کلی کھل گئی۔

نثر کے سلسلے میں بھی پہلا تجربہ مایوسی کا تھا۔ حزین صاحب نے ایک مضمون ’یگانہ چنگیر می‘ کی شاعری پر لکھا۔ یہ وہ دور تھا جب یگانہ اپنی کٹ رانی کی وجہ سے بدنام زمانہ ہو چکے تھے۔ ان دنوں اخبار ’امروز‘ کے ادبی ایڈیشن کی بڑی دھاک تھی۔ چراغ حسن حسرت اخبار کے مدیر تھے۔ حزین صاحب ایک دن اپنا مضمون لے کر ان کے پاس گئے۔ باقی باتیں حزین صاحب کی زبانی سنیں۔

”دُرتے دُرتے مضمون ان کے حوالے کر دیا۔ میں کنکھیوں سے دیکھ رہا تھا کہ وہ سر سے پائیک میرا جائزہ لے رہے ہیں۔ پھر وہ مضمون پڑھنے میں مصروف ہو گئے۔ میں ان کے چہرے کے اتار چڑھاؤ سے ان کے تاثرات کا اندازہ لگاتا رہا۔ ایک جگہ زکے اور اپنی رعب دار آواز اور مخصوص لب و لہجہ میں کہنے لگے۔

”کیا جناب عروض سے واقف ہیں؟“

عروض کی کہ ”ہاں۔ کچھ کچھ۔“

مسودہ آگے بڑھاتے ہوئے فرمایا۔ ذرا یگانہ کا یہ شعر تو پڑھیے۔

صلح کر لو یگانہ غالب سے

وہ بھی استاد تم بھی استاد

میں نے شعر پڑھتے ہی دوسرا مصرع اس طرح پڑھ دیا کہ

وہ بھی استاد تم بھی اک استاد

کہنے لگے۔ ”سچ ہے۔ آپ عروض سے آشنا ہیں۔ ورنہ امروز کی ایک قد آور شخصیت کا نام

لیتے ہوئے کہنے لگے کہ اس سے کہوں کہ یہ شعر تو پڑھو تو وہ اسے ناموزوں پڑھ جائیں گے۔

اس پر میں نے عرض کیا۔ ”جناب یہ سہو قلم ہے اور بس۔“

”جب پورا مورا مضمون پڑھ لیا تو فرمایا کہ صاحب زادے مضمون سے ایک حد

تک میں بھی اتفاق کرتا ہوں مگر امروز میں اسے شائع کرنے کی جرات نہیں کر سکتا۔ یہ

Controversial مسئلہ ہے۔“

چئیے۔ چھٹی ہوئی۔ مگر شاعری کی طرح نثر نگاری سے بھی شغف جاری رہا۔ نثر

جائیدہری کی شاگردی اختیار کی۔ نثر صاحب درویش مزاج، عالم، شاعر تھے۔ ایک پرانے استاد

نظم صاحب کی شاگرد تھے جو ایک مشہور انگریزی نظم کے اردو ترجمے کی وجہ سے آج بھی اردو

ادب میں زندہ ہیں۔ نظم زبان و بیان اور عروض کے بڑے ماہر تھے۔ انہوں نے کلام غالب کی

عالمانہ شرح بھی لکھی ہے۔ نثر صاحب نے بھی استاد کی پیروی میں غالب کی شرح مرتب کی

ہے۔ نثر صاحب نہ صرف یہ کہ زبان و بیان پر ماہرانہ قدرت رکھتے تھے بلکہ علم عروض پر بھی

پوری طرح حاوی تھے۔ بقول منٹو ”میں نے اول اول جب افسانہ نگاری کی تو زبان و بیان کے

رموز سے آشنائے تھا چنانچہ میں نے بلا تکلف اپنے افسانے بغرض اصلاح نثر جائیدہری کے سپرد

کر دیے۔ ان کی اصلاح سے مجھ پر بہت جلد زبان و بیان کے رموز آشکار ہوئے۔“ حزمین صاحب

نے نثر صاحب سے آداب زندگی، شاعری اور نثر نگاری سب میں اکتساب فیض کیا اور ان کی

بڑی خدمت کی۔

نثر صاحب بڑے محنتی اور دیانت دار عالم اور انسان تھے۔ اردو بازار کے ناشران کتب کا

کام کرتے تھے۔ کام ختم ہو جاتا تو مسودے کے ساتھ بچی ہوئی روشنائی اور کاغذ بھی واپس کر دیتے

تھے۔ پیشتر لاکھ اصرار کرتا لیکن ان کا کہنا یہ تھا کہ بچی ہوئی روشنائی اور کاغذ واپس کرنا میرا فرض ہے۔ ان کی سادگی اس بات سے ظاہر ہے کہ وہ ہر مہینے کے شروع میں حزین صاحب کو سو روپے کا ایک نوٹ اور اس کے ساتھ ایک پرچہ دیتے۔ پرچے پر چھوٹے نوٹوں کی تعداد، انھنیوں، چوٹیوں، دنیوں اور اکنیوں کی تعداد جمع ہوتی۔ حزین صاحب یہ مطلوبہ نوٹ اور سکے جمع کر کے ان کے حوالے کر دیتے تھے۔ جب وہ اردو بازار کے دکانداروں سے ریزگاری حاصل کرتے تو دکاندار ہنس کر کہتے۔ ”اچھا شتر صاحب کے لیے جمع کر رہے ہو۔“

حزین صاحب کاروبار زندگی کے ساتھ ساتھ ادبی مشغل میں بھی مصروف رہے۔ شعر کہتے تھے۔ مضامین لکھتے تھے۔ مشاعروں، محفلوں اور جلسوں میں بھی شرکت کرتے تھے۔ بڑی فعال زندگی تھی۔ انہیں شاعری کے ساتھ ساتھ موسیقی سے بھی گہری دل چسپی تھی۔ سرکامین رکھتے تھے۔ بڑے بڑے موسیقاروں کو سنا تھا اور ان کے فن پر تہرہ بھی کیا تھا۔ کبھی کبھی فون پر ان سے موسیقی کے بارے میں گفتگو ہوتی تھی تو اندازہ ہوتا تھا کہ وہ اس فن سے پوری واقفیت رکھتے ہیں۔ ایک زمانہ تھا کہ راہور کے موسیقار گھرانوں میں محفلیں ہوا کرتی تھیں۔ موسیقی کے شائق ان میں شریک ہوتے تھے۔ حزین صاحب نے ایسی بہت سی محفلوں میں شرکت کی اور ان محفلوں کے ختم ہو جانے پر افسوس بھی کیا ہے۔ یہاں میں ان کے موسیقی کے شغف اور سر کی پہچان کے حوالے سے ان کا بیان کر رہا ایک واقعہ پیش کرنا مناسب سمجھتا ہوں۔ یہ واقعہ قیام پاکستان سے پہلے کا ہے۔ انہوں نے لکھا ہے:

”ایک بار میں اور میرے ایک مرحوم دوست نصف شب کے قریب رنگ محل کے قریب کسی ہندو آبادی سے گزر رہے تھے۔ کانوں کو ایک نہایت سرلی آواز سنائی دی۔ اس آواز کا پیچھا کرتے ہوئے جب ہم نے اسے پایا تو دیکھا کہ ایک چھوٹے سے مندر میں جس کا رقبہ ایک مرلے سے بھی کم تھا ایک خوبصورت نوجوان لڑکا ہارمونیم پر انگلیاں چلاتے ہوئے طبلے کی معتدل سے پر راگ کیدارا میں پرارتھنا کر رہا ہے۔ راگ کے بول تھے۔ ”شیو شکر تو ہی مہادیو“ رات کی خاموشی میں یہ سا اس قدر مسحور کن تھا کہ ہم سے نہ رہا گیا۔ ہم دونوں مندر میں دروازے کے قریب کھڑے ہو گئے اور راگ کیدارا سے پوری طرح لطف اٹھانے کے بعد وہاں

سے چل دیے۔“

راگ سے مسکور ہونا، راگ کا تعین اور چلتے چلتے ٹھہر جانا یہ سب حزین صاحب کے کن رس ہونے کی شہادت ہے۔

حزین صاحب شاعری، موسیقی اور ادبی تنقید میں اپنے اعلیٰ ذوق کا اظہار تو کرتے ہی رہتے تھے۔ آٹھ شعری مجموعے شائع کیے۔ نثر کے مضامین شائع کیے اور ان سب کے ساتھ ساتھ وہ اعلیٰ درجے کے انسان شناس بھی تھے۔

حزین صاحب کی انسان شناسی کا زندہ ثبوت ان کے خاکوں کا مجموعہ ”کہاں گئے وہ لوگ“ ہے یہ ضخیم مجموعہ اکیسی خاکوں پر مشتمل ہے۔ بعض خاکے مختصر ہیں، بعض بھرپور ہیں۔ لیکن ہر ایک کے مطالعے سے یہ اندازہ ہوتا ہے کہ وہ کتنے بڑے انسان شناس تھے اور اپنے ہر ملنے جلنے والے کی شخصیت کی تہوں کو بڑی کامیابی سے عیاں کر دیتے تھے۔ مولانا حسرت ہوں یا خلیفہ عبدالحمید، مہر و سادک ہوں یا عدم اور شاد امر تسری۔ ان کے اس ادبی مرقع میں ہر تصویر جمل اور اپنے صحیح خط و خال کے ساتھ نمایاں ہے۔ حزین صاحب نے ان خاکوں کے ذریعے سے بعض بڑے لیکن امتداد زمانہ سے معدوم ہو جانے والے افراد کو بھی زندہ کیا ہے۔ نشر جانبدھری کا خاکہ حزین صاحب کی استاد پرستی، محبت اور انہیں زندہ رکھنے کی بہترین مثال ہے۔ انہوں نے بڑی محبت اور خلوص سے اپنے بزرگوں اور دوستوں کو بازیافت کی ہے۔ ان کے خاکوں کے ذریعے سے، ہور کے بے شمار ادیبوں، شاعروں، عالموں اور حکیموں سے ملاقات ہو جاتی ہے۔

حزین صاحب نے اس مجموعے میں بعض حیرت انگیز واقعات بھی لکھے ہیں۔ انہیں پڑھ کر احساس ہوتا ہے کہ ماورائے زندگی بھی بہت کچھ ہے۔ حزین صاحب نے جو کچھ دیکھا جو کچھ سنا اور ہماری آگاہی کے لیے قلم بند کر دیا اس کی چند جھلکیاں ملاحظہ فرمائیے۔

چودھری محمد حسین لاہور کی معروف شخصیت تھے۔ علامہ اقبال کے گہرے دوست تھے۔ علامہ نے اپنے بچوں کی دیکھ بھال کے لیے جو ٹرسٹ بنایا تھا اس کے ایک امین وہ بھی تھے۔ حزین صاحب بھی ان کے بڑے معتقد تھے۔ چودھری صاحب کی وجہ شہرت ایک اور بھی ہے۔ وہ پنجاب گورنمنٹ کی پریس برانچ میں افسر تھے۔ منٹو، عصمت اور شاہد احمد دہلوی پر فی شی کے

انعام میں مقدمے انہیں نے دائر کیے تھے۔ یہ مقدمے ہائی کورٹ نے خارج کر دیے تھے۔ منٹو نے طنزاً اپنی ایک کتاب کا انتساب بھی ان کے نام کیا تھا۔ قیام پاکستان کے فوراً بعد جب دلی لٹی تو شاہد احمد دہلوی لئے پھٹے مہاجر کی حیثیت سے لاہور آ گئے۔ یہاں انہوں نے ساقی جاری کرنے کے لیے ڈیکلریشن کی درخواست دی۔ سال بھر ٹھہلانے کے بعد چودھری صاحب نے ان کی درخواست نامنظور کر دی۔ شاہد صاحب دل برداشتہ ہو کر کراچی چلے آئے۔ یہاں آنے کے فوراً بعد انہیں ڈیکلریشن مل گیا اور 'ساقی' کراچی سے جاری ہو گیا۔ اس پس منظر میں حنین صاحب کے اس مشاہدے پر غور کیجیے اور سر ڈھنیے۔ حنین صاحب لکھتے ہیں:

”پچھلے برس مجھے اپنے دوستوں کے ہمراہ چودھری صاحب کے مزار پر جانے کا اتفاق ہوا۔ یہ دیکھ کر کہ چودھری صاحب کا مزار بری طرح شکستہ ہو گیا ہے بہت دکھ ہوا۔ مزار کے باہر مدتوں کا مرا ہوا ایک کثافہ میں تعفن بکھیر رہا تھا۔ بڑی مشکل سے دعائیے مغفرت پڑھ سکا۔“

حنین صاحب کا بیان کردہ ایک اور واقعہ بھی توجہ طلب ہے۔ لکھتے ہیں:

”اردو بازار کے وسط میں 'ہری گیان' مندر واقع تھا۔ اس کی بالائی منزل میں میرے تایا زاد بھائی کی بلاک بنانے کی دکان تھی۔ مندر کے پنڈت جی کبھی کبھی میرے بھائی سے ملنے اوپر کی منزل پر آیا کرتے تھے۔ جن کا نام میرے ذہن سے اتر گیا۔ جسم کے بھاری بھر کم۔ نہایت خلیق۔ فراخ دل اور مفلس انسان تھے۔ ایک دن ایسا اتفاق ہوا کہ میرے بھائی نے انہیں داتا گنج بخش کے مزار کے باہر ہاتھ باندھے اور منہ سے کچھ پڑھتے دیکھ لیا۔ جب وہ اس عمل سے فارغ ہو لیے تو میرے بھائی نے ان سے مل کر کہا ”پنڈت جی، آپ اور یہاں؟“ اس پر انہوں نے فرمایا۔ ”میاں ہم تو خیر کے طالب ہیں۔ کہیں سے مل جائے۔ تعجب کیسا؟ حیرانی کیوں؟ آپ کے سہی۔ یہ بھی تو بھگت ہیں۔“ ایسا ہی نظارہ میں نے حضرت نظام الدین اولیاء کے مزار پر کیا۔ حضرت مجدد الف ثانی کے مزار پر بھی ایسے ہی احوال نظر آئے۔“

ایک اور منظر۔

”ایک اور صاحب کو دیکھا۔ سریاں والے بازار میں کبوتر بیچنے کا کاروبار کرتے تھے۔ ذیلے پتے، عمر رسیدہ آدمی تھے۔ کبوتر تو شاید کم بیچتے تھے مگر لوگ کہتے تھے ان جیسا داستان گویا ہو

میں موجود نہیں۔ میں ان دنوں چھٹی کا طالب علم تھا۔ ایک بار وہاں کھڑا ہو کر انہیں سننے لگا۔ جوں جوں داستان آگے بڑھتی رہی۔ میں دنیا و مافیہا سے بے خبر ہوتا گیا۔ دو تین گھنٹے چند منٹوں میں گزر گئے۔ گھر پہنچا تو والدین کی سرزنش کا سامنا کرنا پڑا۔ ”کیسا اچھا دور تھا۔ کیسے کیسے لوٹ گئے۔ شہر کے اس بیان میں قدیم لاہور کے دل کی دھڑکن واضح طور پر سنائی دیتی ہے۔ اب آبادی کی کثرت نے شہروں کی ثقافتی روایتوں اور شہریوں کے طرزِ احساس اور فکر کو بالکل بدل دیا ہے۔ بدل کیا دیا ہے۔ شہر نابود ہو گئے ہیں۔ انہوں نے جنگل وجود میں آگئے ہیں۔ ایسے جنگل جہاں انسان کی کوئی ثقافت اور انفرادیت نہیں ہے اور نہ کسی محلے کی کوئی روایت زندہ ہے۔

عبد الحلیم شرر نے لکھنؤ کے بارے میں۔ ناصر ندیر فراق، اشرف صبوحی اور شاہد احمد دہلوی نے دہلی کے بارے میں خوب خوب لکھا ہے۔ ان کی تحریروں میں لکھنؤ اور دہلی کی عام زندگی، بولی ٹھولی اور طرزِ احساس کی سچی تصویریں سامنے آ جاتی ہیں۔ حنین صاحب نے بھی لاہور کے بارے میں خوب لکھا ہے۔ بڑے اعتماد کے ساتھ لاہور کی قدیم عظمتوں کو نمایاں کیا ہے۔ کاش وہ اختصار کے بجائے طولِ کلامی سے کام لیتے۔ پرانے طبقوں کے نقیب اب بہت کم رہ گئے ہیں۔ مورخ تاریخیں لکھ کر واقعات کے سلسلوں کو محفوظ رکھتے ہیں لیکن کسی شہر کے دل کی دھڑکنوں کو قلم بند نہیں کر پاتے۔ یہ انہیں لوگوں کا کام ہے جو شہروں کی روح میں اتر جاتے ہیں اور دیکھنے والی آنکھ، سننے والے کان اور قلب کے نازک محسوسات کی مدد سے شہر کی روح کی حقیقی جھلک ہمیں دکھا دیتے ہیں۔ حنین صاحب لاہور کی ثقافت ادب و شعر کی زندہ تاریخ تھے۔ انہوں نے مجھے سیکڑوں واقعات سنائے۔ نبی نے کتنے لوگوں کے تذکرے کیے۔ میں سننا رہتا تھا اور ان کی یادداشت پر رشک کرتا رہتا تھا۔

حنین صاحب نے ایک بات بڑے پتے کی لکھی ہے۔ انہوں نے لکھا ہے کہ ”در اصل اندرونِ لاہور واقع محلے تیس پچاس گھروں کی تعداد سے آگے نہ بڑھتے تھے۔ جو نہی ایک حد ختم ہوئی۔ دوسرا محلہ شروع ہو گیا۔ اس طرح ان محلوں میں آدمی کی انفرادیت کبھی گم نہ ہو سکی اور اس کی شناخت میں کبھی وقت محسوس نہ کی گئی۔“ وقت تو آج کل محسوس ہوتی ہے کہ محلے ختم ہو گئے۔ محض نام رہ گئے اور یہی اندازِ غالب رہا تو وہ بھی ختم ہو جائے گا۔ نہ محلے رہیں گے نہ محلے

داری کے آداب۔ سر بفلک پلازے مجھے داری کی روایت کا منہ چڑاتے اور شہر کی ثقافت کو نگلتے نظر آئیں گے۔

فون پر گفتگو تو روز ہوتی تھی۔ ہم ایک دوسرے کے مزاج شناس بھی ہو گئے تھے۔ ملاقاتیں صرف دو ہوئیں۔ ایک دفعہ میں گورنمنٹ کالج یونیورسٹی کے پی ایچ ڈی کے ایک طالب علم کے زبانی امتحان کے لیے لاہور گیا۔ خاصی دقت سے گیا مگر چونکہ میرے بیٹے آصف بھی کسی کام سے لاہور جا رہے تھے لہذا ہمت کی اور چلا گیا۔ امتحان ختم ہو گیا تو ڈاکٹر سہیل احمد خان مرحوم کے کمرے میں حنین صاحبہ منے کے لیے آ پہنچے۔ دیکھ کر بڑی خوشی ہوئی۔ کچھ اور لوگ بھی تھے لیکن حنین صاحبہ اور میں ایک طرف بیٹھ گئے اور گفتگو چھڑ گئی چونکہ اسی شام واپس آنا تھا ہذا ان کے ساتھ اردو کتاب گھر نہ جاسکا۔ افسوس ہوا۔ انہیں دیکھ کر وہ چار تصویریں نظر میں گھوم گئیں جو ان کے خاکوں کے مجموعے میں شائع ہوئی ہیں۔ ۵۰ء میں وہ جوان رعنا، سوٹ پہنے نائی لگائے، ہنستے مسکراتے نظر آتے ہیں۔ دوسری تصویر ۱۹۵۳ء کی ہے۔ نائی اس میں بھی ہے۔ تیسری تصویر ۱۹۸۵ء کی ہے۔ اس میں نائی اور سوٹ ختم۔ کرتا شلوار پہنے۔ چہرے پر مسکراہٹ اور چوتھی تصویر میں جو ۲۰۰۵ء کی ہے سفید بالوں وال ایک بوڑھا صدری پہنے، چہرے پر بردباری کا تاثر لیے بہت متین اور سنجیدہ نظر آ رہا ہے۔ چہرے کی وہ مسکراہٹ جو شروع کی تین تصویروں میں ہے چوتھی تصویر میں غائب ہے۔ اس کے بجائے فکر اور تدبیر نمایاں ہے۔ بخاری ہال کی میز ہیاں اترتے وقت انہوں نے جس محبت سے مجھے سہارا دیا اور میرا ہاتھ تھما، میں اس خلوص اور گرم جوش کو اب بھی اپنے دل میں محسوس کرتا ہوں۔ وہ ہر میز گی پر ٹھہرتے۔ آواز دیتے۔ ایک اور ایک اور۔ یہاں تک کہ کوئی اور نہ رہی۔ یہ ملاقات تازہ ہوا کا وہ جھونکا تھا جس کی خوشبو آج بھی محسوس ہوتی ہے۔

دوسری دفعہ لاہور جانے کا اتفاق شمس العلماء مولانا محمد حسین آزاد کے صد سالہ یومِ وقت کی تقریب کے موقع پر ہوا۔ دسمبر کا مہینہ، سخت سردی، غضب کا کبر۔ اس دفعہ بھی آصف ساتھ تھے۔ آفریں ہے حنین صاحبہ پر کہ رات کو شدید کبر اور سردی میں عزیزی رضوان کے ساتھ آ گئے۔ بڑی ہمت کی۔ میں شہر سے دور پنجاب یونیورسٹی کے نئے کیمپس میں

ٹھہرا ہوا تھا۔ رات کا وقت، سردی اور کبر، لیکن حزین صاحب آسی گئے اور میری یہ کیفیت کہ ”آمد آن یارے کہ مای خواستیم“ کے انبساط میں گم۔ حزین صاحب پرانی روایت کے حامل ہیں۔ خالی ہاتھ نہیں آئے۔ شوار قمیص کا جوڑا ساتھ لائے۔ میں اس جوڑے کو دیکھتا ہوں، صدری کے کپڑے کو سامنے رکھتا ہوں اور حزین صاحب کے خلوص کی گرمی محسوس کرتا ہوں۔ کیا سیر چشم آدمی تھے۔ کبھی کبھی میں نے انہیں کسی کتاب کے لیے لکھا، انہوں نے فوراً بھیج دی۔ فوائد الفوائد کے ترجمے کا ایک اچھا ایڈیشن ان کے پاس تھا۔ ایک دن کہنے لگے، دیکھنے کی چیز ہے۔ پھر تین چار دن بعد اس کا فونو اسٹیٹ آگیا۔ انتقال سے چند روز پہلے کہنے لگے، ایک دوست مدینہ منورہ گئے تھے۔ واپسی پر جنت البقیع سے تھوڑی سی مٹی لے آئے۔ مجھے بھی حصہ ملا ہے۔ آپ کا حصہ میں نے اپنے پاس محفوظ کر لیا ہے۔ جیسے ہی کوئی معتبر آدمی ملا آپ تک پہنچ جائے گا۔ ایمان اللہ مجھے بڑی خوشی ہوئی۔ میں نے کہا، حزین صاحب ”آپ نے میری مٹی کو معتبر بنا دیا۔ کیا اعتبار بخش ہے مجھے اس خاک جنت البقیع سے۔“ میری اس بات سے بہت خوش ہوئے تھے۔ افسوس کہ یہ مٹی مجھے ان کی وفات کے بعد موصول ہوئی۔

اس واقعے کی اطلاع میرے ایک شاگرد دوست (دوست زیادہ شاگرد کم) جناب واصل عثمانی کو ہوئی تو انہوں نے مجھ سے کہا، ”استاد آپ بڑے خوش نصیب ہیں۔ دنیا طیبہ کی خاک پاک کے لیے تڑپتی رہتی ہے اور آپ کے پاس یہ خاک پاک خود بخود پہنچ گئی۔ زہے نصیب۔ آپ کو اپنی نعت کا یہ شعر یاد نہیں۔

سرمایہ دارین ہے یہ خاک در احمد

پیشانی پہ میں نے بھی یہی خاک ملی ہے

سرزمین طیبہ میں خاک در احمد پیشانی پر ملنے والے کی عزت افزائی گھر بیٹھے ہو گئی اور حزین صاحب کے توسط سے ہو گئی۔ وہ بھی بزرگ اور آپ بھی بزرگ۔ وہ بھی نصیبوں والے اور آپ بھی نصیبوں والے۔ ”واصل صاحب نے وفور جذبات میں اور بہت کچھ کہا۔ ان کی یہ فرحت بخش گفتگو میرے لیے اعتماد و افتخار کا سرمایہ بن گئی ہے۔ حزین صاحب کی دوست نوازی کا یہ بھی ایک باب ہے۔

حزین صاحب دل کے مریض تو تھے لیکن ہنس بول کر گزارا کرتے رہتے تھے۔ شعر و شاعری سے دل بہلاتے تھے۔ غزں بھی کہتے تھے، نظم بھی لکھتے تھے۔ آٹھ مجموعے شائع کر چکے تھے۔ کچھ اور مجموعے تیار تھے۔ نثر میں خاصا کام کیا تھا۔ ادبی تنقید کے علاوہ موسیقی کے حوالے سے بھی بڑے اچھے مضامین لکھے تھے۔ لیکن خاص بات یہ تھی کہ وہ معاندانہ ذاتی تنقید برداشت نہیں کرتے تھے۔ جواب ضرور دیتے تھے۔ بڑے سلیقے اور علمی ژرف نگاہی سے جواب دیتے تھے۔ جواب میں برہمی یا درشتی نہیں ہوتی تھی۔ تصوف سے قلبی لگاؤ تھا۔ نقش بندی سلسلے میں باقاعدہ بیعت تھے لیکن ذاتی جھکاؤ چشتیہ سلسلہ کی طرف تھا۔ حضرت سلطان المشائخ کی بارگاہ میں بھی حاضری کی سعادت حاصل کر چکے تھے۔

حزین صاحب حزین نہیں تھے۔ ساری زندگی شاداں بھی رہے اور حزین بھی رہے۔ گئے تو خود شاداں گئے۔ دوسروں کو حزین کر گئے۔ ایک دن شوروم میں بھلے چٹکلے بیٹھے تھے۔ باتیں کر رہے تھے۔ باتیں کرتے کرتے حلق میں پھنسا سا لگا۔ غرغراہٹ کی آواز آئی۔ دیکھا تو معلوم ہوا کہ جا چکے ہیں۔ کیا خوب آدمی تھے۔ ہنستے ہنستے اور ”ایمان اللہ“ کہتے کہتے چلے گئے۔ مجھے اطلاع ملی تو یقین نہیں آیا۔ ایک دن پہلے ہی ان سے فون پر حسب معمول بات ہوئی تھی۔ کیا خبر تھی کہ یوں بے سان و گن چلے جائیں گے۔ میر صاحب کا مقطع یاد آگیا۔

مرگ مجنوں پہ عقل گم ہے میر

کیا دوانے نے موت پائی ہے

میں اس خوش فہمی میں مبتلا تھا کہ وہ میرا خاکہ نکھیں گے۔ یہ اندازہ نہیں تھا کہ مجھے ان کا خاکہ لکھ کر خاک اڑانا پڑے گی۔

خاک اڑاتا ہوں تو یاد آتا ہے

ہم سفر ہم بھی کبھی تھے دونوں

پنج شنبہ ۲ جون ۲۰۱۱ء

۲۹ جمادی الثانی ۱۴۳۲ھ

کتب کو بن کسی مدلی فائدے کے
(مفت) پی ڈی ایف کی شکل میں
تبدیل کیا جاتا ہے، ہمارے کتب سے
کا حصہ بننے کیلئے ویس ایپ پر رابطہ
کریں

حسنین سیالوی

0305-6406067



گلوبل لائبریری

طرف جہانگیر آباد والے نواب مصطفیٰ خاں شیفتہ تھے۔ دوسری طرف لوہارو والے نواب ضیاء الدین احمد نیر خشاں تھے۔ ان کے سامنے حکیم آغا جان عیش تھے۔ ایک طرف مولانا امام بخش صہبائی اور ان کے تلامذہ تھے۔ حکیم مومن خان مومن کسی خیال میں محو اپنے شاگردوں کے ساتھ بیٹھے تھے۔ استاد ذوق کا پر اسب سے بڑا تھا۔ اس میں بعض شہزادے اور سواطین زادے بھی تھے۔ میاں محمد حسین آزاد غزل پڑھتے رہے:

شب نشے میں جو رُخِ یار سے پرنا اٹھا
 لطفِ دُور شبِ مہتاب سے کیا کیا اٹھا
 حرمِ دیر میں ہے شورِ قیامت یارب
 رُخ سے یہ کس بتِ بیباک کے پرنا اٹھا
 خلق سے اٹھ گئے پر سنگِ درِ جاناں سے
 روشِ نقشِ قدم پاؤں نہ اپنا اٹھا
 راست رو آتے رہے کج روشوں میں ناہام
 بے ثمر مرو ہے گر باغ میں سیدھا اٹھا
 تلپے جذبِ دل مجنوں کہ موئے مجد آکر
 پھر نہ ہرگز قدمِ ناقہ لایا اٹھا
 شعر گوئی کا تو دعویٰ نہیں رکھتا آزاد
 ہاں پر استاد کی خدمت میں ہے بیٹھا اٹھا

میں آزاد کی بیس اکیس برس کی عمر، سبزہ آغاز، لباس میں مولویانہ انداز کی جھلک، چوڑا پھیلا ہوا چہرہ، ستواں ناک، روشن آنکھیں، کشمیری خط و خال، گوار رنگ، آواز میں نوجوانی کے زور کی جھلک، بہت ٹھہر ٹھہر کر شعر پڑھتے رہے، ہر شعر پر داد طلب نظروں سے محفل کی طرف دیکھتے، مگر معمولی ہوں ہاں کی آوازیں آتی رہیں۔ مقطعات پر ان کے استاد بھائیوں نے بڑا غل مچایا۔ استاد خاموش رہے۔ ایک بڑے میں کہنے لگے، ”بالکل استاد کا سارنگ ہے۔ ان شاء اللہ ترقی کرو گے۔ اسی طرح کہتے رہو۔“

محمد حسین آزاد استادوں کے خاندان سے تعلق رکھتے تھے۔ ان کے مورث اعلیٰ ہمدان سے کشمیر آئے تھے۔ بعد والوں نے کشمیر سے کشمیری دروازے کا رخ کیا۔ دلی میں آباد ہو گئے۔ ان کے دادا مولوی محمد اکبر مکتب پڑھاتے تھے۔ آزاد نے بھی ابتدائی کتابیں انھیں سے پڑھی تھیں۔ ان کی بزرگی اور نیک نفسی کا شہرہ تھا۔ آزاد کے والد مولوی محمد باقر بڑے باصلاحیت، ذور اندیش اور ہوش و گوش کے انسان تھے۔ دلی کالج کے تعلیم یافتہ تھے۔ وہاں تدریس کے فرائض بھی انجام دیے تھے۔ پھر وہاں سے مستعفی ہو کر سرکاری ملازمت اختیار کی۔ تحصیل داری تک پہنچے۔ حالاں کہ ملازمت اچھی تھی، تنخواہ بھی بہت معقول، یعنی ڈیڑھ سو روپے ماہوار جو اس زمانے کے لحاظ سے بہت بڑی تنخواہ تھی لیکن مولوی باقر اور ان کے والد مولوی محمد اکبر اس ملازمت سے خوش نہیں تھے۔ دونوں انگریزی ملازمت کو غیروں کی غلامی سے تعبیر کرتے تھے۔ چنانچہ مولوی باقر نے ملازمت کے دوران ہی ایک چھاپے خانہ قائم کر دیا۔ اخبار نکال، اخبار بڑا مقبول ہوا۔ سارے شمالی ہند میں اس کا شہرہ ہو گیا۔ مولوی صاحب کے سرکاری ملازم ہونے کی وجہ سے اخبار پر ان کا نام نہیں آتا تھا لیکن سب جانتے تھے کہ اخبار کے کرتا دھرتا وہی ہیں۔ انھیں ایک روشن خیال، با اصول اور مخلص صحافی کی حیثیت سے آج بھی جانا پہچانا جاتا ہے۔ دراصل مولوی صاحب کو آنے والے دور کے تقاضوں کا احساس ہو گیا تھا۔ اخبار نویسی سے ان کا مدعا عمومی آگہی اور تہذیبی سطح پر رونما ہونے والی اہم تبدیلیوں سے عوام کو آگاہ کرنا تھا۔

مولوی محمد باقر عملی انسان تھے۔ انھوں نے کشمیری دروازے میں مغل طرز کی بڑی سی حویلی تعمیر کروائی تھی۔ ایک حصے میں زنان خانہ تھا، ایک حصے میں پریس اور اخبار کا کاروبار تھا، ایک حصے میں پریس کے عملے اور دوسرے ملازموں کے رہنے کا انتظام تھا۔ مولوی صاحب نے ایک نیلام گھر بھی قائم کیا تھا۔ یہاں پر اناسامان اور اسباب نیلام ہوتا تھا۔ یہ بھی مولوی صاحب کی آمدنی کا ایک ذریعہ تھا۔

مولوی صاحب بڑے ملنسار اور رسا آدمی تھے۔ بہادر شاہ ظفر سے ان کے ذاتی تعلقات تھے۔ شیخ محمد ابراہیم ذوق ان کے ہم مکتب تھے۔ دونوں میں دانت کاٹی روٹی تھی۔ بھائیوں جیسا سلوک تھا۔ پھر انگریزوں سے بھی صاحب سلامت تھی۔ دلی کالج کے انگریز پرنسپلوں سے میل

ملاقات تھی۔ دلی کالج کی ملازمت میں حسن کارکردگی پر انگریز گورنر جنرل ولیم بینٹک کے ہاتھوں خلعت بھی حاصل کر چکے تھے اور ایک ذاتی منقشے میں زخمی بھی ہو چکے تھے۔

روداد اس مناقشے کی کچھ یوں ہے کہ مخالف اور دشمن تو ہر بھلے آدمی کے ہوتے ہیں۔ مولوی محمد باقر کے عروج کو دیکھ کر خدارکھانے والے بھی بہت تھے۔ دلی کالج میں کچھ لوگ ان کی جان کے مانگو ہو گئے۔ ایک شام جھٹ پٹے کے وقت کسی نے ان کی حویلی کے دروازے پر آواز دی۔ کوئی ملازم موجود نہیں تھا۔ آواز سن کر مولوی صاحب خود باہر نکلے۔ ڈیوڑھی میں ایک دشمن جاں تاک میں کھڑا تھا۔ اُس نے آؤ دیکھانہ تاؤ، پے در پے چھری کے کئی وار کیے اور رنو چتر ہو گیا۔ مولوی صاحب تورا آ کر گر پڑے۔ دھماکا سن کر اندر سے کوئی دوڑا آیا۔ مولوی صاحب کو اٹھایا۔ وار کرنے والے نے اپنی طرف سے کوئی کسر نہیں چھوڑی تھی لیکن جسے اللہ رکھے اسے کون چکھے۔ علاج معالجے سے مولوی صاحب تن درست ہو گئے۔ وار کرنے والا پکڑا گیا۔ عداوت سے سزا ہو گئی۔

مولوی محمد باقر کو ایک اور مناقشے کا بھی سامنا کرنا پڑا تھا۔ اس مناقشے میں ان کے حریف قاری جعفر علی تھے۔ دلی کے دو امیروں کی چپقلش کی وجہ سے مولوی صاحب اور قاری صاحب دونوں ایک دوسرے کے حریف بن گئے۔ جانی دشمنی ہو گئی۔ دلی کے شیعہ حضرات میں دو گروہ ہو گئے۔ باقری اور جعفری۔ بڑی گندگی اچھلی۔ ایک دوسرے کے خلاف دل آزار اور توہین آمیز کتابیں لکھی گئیں۔ اشتہار چھپے، فتوے جاری ہوئے۔ بڑا ہنگامہ رہا۔ شہر میں مشہور تھا کہ دونوں کو شاہی دربار کے دو با اثر امرا کی پشت پناہی حاصل ہے۔ اور یہ مناقشہ انھیں دو با اثر امیروں کی باہمی چپقلش کا نتیجہ ہے۔ ادب و شعر کی دنیا میں بھی اس مناقشے کی گونج نمایاں ہوئی۔ مولوی محمد باقر کے حمایتی تھے استاد ذوق، استاد شاہ۔ اور مرزا غالب کی راہ و رسم قاری جعفر علی سے تھی۔ بڑی تیزم تازی ہوئی۔ آخر کار وقت کے زبردست ہاتھ نے اس مناقشے کو بھی لپیٹ کر رکھ دیا۔ داستان ہی داستان رہ گئی۔

جس سال مخالفوں نے مولوی محمد باقر کی زندگی کا چراغ گل کرنے کی کوشش کی تھی اسی سال قدرت نے ان کے کاشانے میں ایک ایسی شمع روشن کر دی جس کی روشنی لازوال ثابت

ہوئی۔ دور دور تک پہنچی اور دوس کو متور کر گئی۔ اُن کے یہاں ایک بیٹا پیدا ہوا۔ سارے خاندان میں خوشی کی ہر دوڑ گئی۔ شاداں و فرحاں دادا نے محمد حسین نام تجویز کیا۔ سب نے دل و جان سے پسند کیا۔ محمد حسین کی والدہ لانی خانم ایک نووارد نجیب الطرفین ایرانی خاندان سے تعلق رکھتی تھیں لیکن محمد حسین کو جلد ہی ماں کی شفقت سے محروم ہونا پڑا۔ نو عمر بچہ جان چھڑکنے والی ماں کے بغیر بڑا گھبراہٹا۔ اداس اداس رہنے لگا۔ ہر وقت ماں کا پیارا پیارا چہرہ نظروں کے سامنے رہتا۔ فارسی کے محبت بھرے، شیریں فہرے کانوں میں گونجتے اور رُس گھولتے رہتے۔ دنیا اندھیر ہو گئی۔ اس جان لیوا صدمے میں پھوپھی نے سہارا دیا۔ محمد حسین کو پھول پان کی طرح رکھا۔ ہر طرح دہ داری کی لیکن کمی کا ایک احساس محمد حسین کی زندگی میں ہمیشہ جاری و ساری رہا۔

اصل میں غضب یہ ہوا کہ کسی نے جوش محبت میں بچے کو غنائی ہوئی ماں کا آخری دیدار کرادیا۔ بچے نے چیخ ماری اور کہا، ”یہ میری امی نہیں ہیں۔ یہ میری امی نہیں ہیں۔“ مبینوں وہ روتا اور یہی رٹ لگائے رہتا، ”میری امی کو بلاؤ۔ میری امی کو بلاؤ۔“ ایسے موقع پر پھوپھی محمد حسین کو کلیجے سے گل لیتیں، بھتیجے کے ساتھ خود بھی آنسو بہاتیں۔ محمد حسین پھوپھی کو روتے دیکھ کر چپ چاپ آنسو پونچھ لیتے۔ مولوی محمد اکبر نے بھی پوتے کے ساتھ بڑی شفقت برتی۔ ساتھ بٹھاتے، ساتھ کھلاتے۔ تھوڑا بہت پڑھنے پڑھانے کا سلسلہ بھی شروع کیا تاکہ محمد حسین کا دل بہل جائے، دھیان بٹ جائے، دل ٹھہرے اور ماں کے غم میں کمی آجائے لیکن محمد حسین کے دل میں ماں سے محرومی کی جو گرہ پڑ گئی تھی وہ پڑ گئی۔ ذہن کے نبھانے میں یہ پہلا ان مٹ نقش تھا۔ آگے چل کر ایسے ہی کتنے ان مٹ نقش ابھرے اور ذہن کو کمزور کر گئے۔

دوسرا غضب یہ ہوا کہ لانی خانم کے انتقال کے بعد مولوی محمد باقر نے بہ تقاضائے بشری دلی کالج کے ایک استاد، مسٹر حسینی کی بہن سے نکاح کر لیا۔ آنے والی تک چڑھی، خڑے پٹی۔ نکاح سے پہلے ہی سن گن لے لی تھی کہ سسرال میں ساس کلیجے کی پھانس تو ہے نہیں، تند گلی کی گند ابتر ہے۔ ہاتھ اختیار بھی اسی کا ہے اسے زیر کر لینا کیا مشکل ہے۔ چتاں چہ اس نیک بخت نے گھوٹ گھٹ اٹھاتے ہی سب سے پہلے تو نند کو آند کا سپنا دکھا کر طاق پر بٹھایا، سارا کام خود سنبھال لیا۔ پہلے گھر میں چاندنی کھلی رہتی تھی، اب کئی لوٹنے لگے۔ گھر کا گھروا ہو گیا۔ مولوی اکبر یہ سارا

تماشا دیکھتے رہے مگر دم مارنے کی مجال نہیں تھی۔ تند بیچاری آنکھ آنکھ آنسو روتی۔ اپنے آپ کو گھونٹتی رہتی۔ مولوی محمد باقر کو گھر کی بدلی ہوئی حالت کا احساس نہیں ہوا۔ دن بھر کا تھکا ماندہ مرد جب گھر آتا ہے اور یہ دیکھتا ہے کہ گرما گرم کھانا تیار ہے، خٹہ بھرا ہوا ہے، مسہری پر پھول رکھے ہوئے ہیں، بیوی بنی سنوری مہکتی مسکراتی صدقے داری ہونے کو بے قرار ہے تو وہ دنیا و مافیہا سے غافل ہو جاتا ہے۔

رہ گئے محمد حسین تو سوتیلی ماں نے آتے ہی انھیں قبر کی نظروں سے دیکھا۔ اٹھتے بیٹھتے کچوکے دیتی رہتیں، ”ماں یاد آ رہی ہوں گی۔ گھر میں دل نہیں لگتا ہو گا۔ بے تو چھوٹا مگر بد کا کھوٹا ہے۔“ محمد حسین یہ سب سنتے، کلیجہ مسوس کر رہ جاتے۔ ذہن میں ایک اور گرہ پڑ گئی۔ نفرت کا ایک اور نقش بن گیا۔ اپنی مجبوری کا احساس کچھ اور بڑھ گیا۔ لکھ پھوپھی دل داری کرتیں مگر محمد حسین کو چین نہیں آتا تھا۔

مولوی اکبر نے پوتے کی مکتبی تعلیم شروع کر دی۔ خالق باری پڑھائی، کریم پڑھایا، مامقیم پڑھایا، گلستان پڑھی، بوستان پڑھی۔ قدیم نصاب میں اور کچھ ہونہ ہو یہ خوبی ضرور تھی کہ طالب علم ابتدائی سے شعر و ادب کی لذت کو محسوس کریتا تھا۔ کریم اور مامقیم سے ذہن میں شعری آہنگ کا در کھل جاتا تھا۔ گلستان کی چٹاے دار نثر سے نثر کی ادبیت اور افادیت کا احساس ہوتا تھا۔ بوستان کی دل کش اور زندگی آموز حکایتوں کی شعریت، بچوں کے ذہنوں میں ادبی آہنگ اور شعری افادیت کی جوت جگا دیتی تھی۔ محمد حسین کو دیے بھی شعر و شاعری، دور سعدی کی نثر سے دلچسپی تھی۔ دلچسپی کیا تھی، قدرت نے انھیں غیر معمولی ادبی صلاحیت عطا کی تھی۔ جو پڑھتے، بہت سوچ سمجھ کر پڑھتے اور اس پر غور کرتے۔ کبھی کبھی باپ بھی ان کے پڑھنے لکھنے کا جائزہ لیتے اور مطمئن ہو جاتے۔ پھر مولوی اکبر نے انھیں عربی شروع کرادی کہ اس زمانے کا یہی دستور تھا۔ مگر محمد حسین کو عربی کے مقابلے میں فارسی زیادہ پسند تھی۔ ان کے بزرگوں اور ان کے گھر کی زبان تھی۔ آخر کار ایک دن مولوی محمد اکبر بھی انھیں درس دیتے دیتے استادان کے حضور پہنچ گئے۔ نو عمر محمد حسین کے ذہن میں ایک اور گرہ پڑ گئی۔ شفیق دادا سے انھیں بڑی محبت تھی۔ دیکھتے رہتے کہ وہ فرصت کے اوقات میں ایک قصیدے کی نقلیں

تیار کرتے رہتے تھے۔ اس قصیدے کا تیسرا شعر انھیں بہت پسند تھا۔ اکثر پڑھا کرتے تھے۔
محمد حسین کو بھی یہ قصیدہ یاد ہو گیا تھا۔

شفیق دادا نے ہونہار پوتے کو خوش نویسی بھی سکھائی تھی۔ خوش نویسی اس زمانے میں جزوِ تعلیم تھی۔ گھر کے پریس کی وجہ سے محمد حسین آزاد کو کاپی لکھنے کی مشق بھی کرائی گئی تھی تاکہ ہاتھ سدھ جائے اور ہنگامی صورت حال میں وہ کاتب کا فریضہ بھی انجام دے سکیں۔ محمد حسین نے یہ کام بھی خوشی خوشی سیکھ لیا۔

سوتیلی ماں محمد حسین کو دیکھ دیکھ کر انگاروں پر لوٹتی رہتیں۔ انھیں بیٹے کی بڑی تمنّا تھی۔ نجانے کیسے کیسے تعویذ گنڈے کیے، منتیں، مرادیں مانیں، دلی کی ہر درگاہ میں حاضر ہوئیں، سیانوں سے جھاڑ پھونک کرائی، چپکے چپکے حکیموں کو بھی دکھایا مگر گود ہری ہوتا تھی نہ ہری ہوئی۔ دن رات کے جلاپے نے اندر ہی اندر گھل دیا اور آخر کار اسی جلاپے میں ایک دن وہ ناشاد و نامراد گلوڑی ناٹھی دنیا سے چلی گئیں۔ محمد حسین کے ذہن میں مرگ زیست کے بے وقت انتشار نے ایک اور گرہ ڈال دی۔

کچھ دن کے بعد مولوی صاحب نے اپنی ایک خانہ زاد سے نکاح کر لیا۔ یہ گھر کی پروردہ دہلی لچی بیوی تھیں۔ نند کی مطیع اور فرماں بردار بن کر رہیں۔ اودا کی تمنّا انھیں بھی تھی مگر یہ محمد حسین سے کھنساتی نہیں تھیں، خیال کرتی تھیں۔ لیکن محمد حسین باندی کو بیگم بننے دیکھ کر کچھ اور ادا اس ہو گئے۔ ان کی ماں تو وہی امّانی خانم تھیں۔ انھیں کا دھیان رہتا تھا۔ انھیں کی یاد میں دس تڑپتا تھا یا پھر پھوپھی تھیں۔ اللہ آمین کرنے اور جان چھڑکنے والی۔ محمد حسین کے لیے گھر کے معنی تھے پھوپھی جان۔

مولوی محمد باقر اور استاد ذوق میں برادرانہ تعلقات تھے۔ استاد مولوی صاحب پر بہت اعتماد کرتے تھے۔ ان کا کلام مولوی صاحب ہی کے یہاں جمع ہوتا تھا اور انھیں کے اخبار میں گاہے گاہے شائع بھی ہوتا تھا۔ میاں محمد حسین باپ کے ساتھ کبھی کبھی استاد کے یہاں جایا کرتے تھے۔ ایک دن استاد نے نو عمر محمد حسین آزاد کی آنکھوں میں تنہائی اور یتیمی کے کرب کو محسوس کر لیا۔ استاد تھے، فن کار تھے، انسان شناس تھے، جذبات انسانی کو خوب سمجھتے تھے۔ اسی دن سے

استاد کے برتاؤ میں غیر معمولی شفقت پیدا ہو گئی۔ شفیق تو وہ پہلے بھی تھے، اب حد سے زیادہ شفیق ہو گئے۔ اپنے بیٹے میاں اسماعیل کی طرح چاہنے لگے۔ تالی دونوں ہاتھ سے بچتی ہے۔ محمد حسین بھی استاد کے بندہ بے دام ہو گئے۔

مولوی محمد باقر کو آنے والے دور کے تقاضوں کا پورا احساس تھا۔ انھوں نے دلی کالج میں تعلیم حاصل کی تھی اور وہاں معلمی کے فرائض بھی انجام دیے تھے۔ محمد حسین کی عمر چودہ پندرہ برس کی ہو گئی تھی۔ مولوی صاحب نے انھیں کالج کی عربی جماعت میں داخل کرادیا۔

کالج کیا تھا، ایک نئی دنیا تھی۔ مشرق و مغرب کا سنگم۔ مغرب کو بالادستی حاصل ہو رہی تھی۔ مشرق بے چارہ، پس ماندہ اپنی روایت کی زور ازوری سے مقابلہ تو کر رہا تھا لیکن بے دلی سے۔ کالج کے استادوں میں انگریز مستشرقین بھی تھے، مسلمان عالم بھی تھے، ہندو پنڈت بھی تھے۔ استادوں کی ایک کہکشاں تھی۔ سارے استاد اپنے اپنے فن میں طاق۔ طلبہ بھی ذہانت اور صلاحیت میں براق۔ نذیر احمد تھے جو بعد میں ٹنٹس العلماء اپنی نذیر احمد ہوئے۔ یہ عربی جماعت میں محمد حسین کے ساتھ تھے۔ مولوی ذکاء اللہ تھے جو بعد میں خان بہادر ٹنٹس العلماء مولوی ذکاء اللہ ہوئے اور محمد حسین کے ساتھ ساری زندگی بھائیوں کی طرح رہے۔ خواجہ ضیاء الدین تھے۔ بعد میں وہ بھی ٹنٹس العلماء ہوئے۔

کالج میں محمد حسین کے جوہر خوب کھلے۔ محنتی تھے، مستعد تھے، علم حاصل کرنے میں ہر وقت کوشاں رہتے تھے۔ گھر کے اخبار اور استاد ذوق کے یہاں حاضر باشی نے ذہن کو اور زیادہ روشن کر دیا تھا۔ کالج میں مضمون نویسی کا سالانہ مقابلہ ہوتا تھا۔ محمد حسین کو اس مقابلے میں دو بار انعام ملا۔ انھیں لڑکپن ہی سے اہل وطن کی تعلیم و تربیت کا خیال تھا۔ حصول علم میں ان کی مستعدی اور شوق کا ایک سبب یہ بھی تھا کہ نئے اور اعلیٰ خیالات ملک میں پھیلانے جا رہے تھے۔ گھر کے اخبار سے یہ خدمت شروع ہو چکی تھی۔ کالج میں بھی اسی کا خیال رہا۔

ایک بار ایک انگریز ماہر تعلیم ڈاکٹر موویٹ کالج کے معائنے کے لیے آئے۔ ڈاکٹر موویٹ کی ایک عمدہ یادگار، ان کی کتاب ”معین الجراحین“ ہے جو علم الہدایہ ان کا توضیحی اور تشریحی لٹنٹس ہے۔ اعضاء انسانی کی تصویریں اور نقشے آج کے لٹنٹسوں سے پہلو مارتے نظر آتے ہیں۔ ایک

صفحے پر اردو میں تشریح، مقابل کے صفحے پر انگریزی میں تشریح۔ اردو درسیات میں ایک سنگ میل۔ ڈاکٹر مودیٹ نے کانچ کے معانے میں طلبہ سے سوالات بھی کیے۔ محمد حسین سے پوچھا، ”تم تعلیم سے فارغ ہو کر کیا کرو گے؟“ انھوں نے کہا، ”میں تحصیل علوم کروں گا اور جو خیالات ہیں اور ہوں گے، انھیں اپنے اہل وطن میں پھیلاؤں گا۔“

یہ سب باتیں تو اپنی جگہ صحیح تھیں مگر ایک گزبڑ بھی ہوئی۔ کانچ میں شیعہ دینیات کے استاد تھے، قاری جعفر علی۔ مولوی محمد باقر کے پرانے حریف۔ محمد حسین اکثر ان کے کلاس میں ایسے سوال اٹھاتے کہ قاری صاحب کو جواب دیتے بن نہیں پڑتی تھی۔ کلاس میں کھینچا تانی کی فضا قائم ہو جاتی تھی۔ روز روز کی اس تھکا فٹنیحتی سے تنگ آ کر قاری صاحب نے محمد حسین کو اپنی کلاس میں آنے سے منع کر دیا۔

اب کیا ہو؟ دینیات کے نصاب کی تکمیل کیسے ہو؟ سنی دینیات کے استاد دلی کے مشہور عالم سید محمد دہلوی تھے۔ انھوں نے ایک دن محمد حسین کو بلایا۔ کہنے لگے، ”ہم نے سنا ہے تم تقریر بہت عمدہ کرتے ہو۔ ذرا ہمارے سامنے تو اپنے خیالات کا اظہار کرو۔“ محمد حسین نے تقریر کی۔ مولوی صاحب بہت خوش ہوئے۔ بولے، ”ہم سے پڑھنا ہو تو ہماری جماعت میں آ جاؤ۔“ پر نسل نے بھی اس تبدیلی کی اجازت دے دی۔ محمد حسین خوشی خوشی سنی دینیات کی جماعت میں شریک ہو گئے اور نصاب کی تکمیل کر لی۔ اس طرح انھیں مسلمانوں کے دو بڑے اہم فرقوں کی بنیادی معلومات حاصل ہو گئیں۔ قاری صاحب کی چیر دوستی سے ذہن میں جو گروہ پڑنا شروع ہو گئی تھی وہ بھی ختم ہو گئی۔

یہ بڑی مصروفیت اور ریاضت کا دور تھا۔ ذہنی تشکیل اور زندگی کے شعور سے بھرپور شناسائی کا دور تھا۔ صحافت، شعر و ادب اور علمی دید و دریافت کا دور تھا۔ محمد حسین ایک طرف کانچ کی پڑھائی میں مصروف رہے۔ دوسری طرف چھاپے خانے کے انتظام اور اخبار کی مصروفیت اور تیسری طرف استاد ذوق کے یہاں کی حاضر باشی۔ ہر طرف مصروفیت، محنت اور مستعدی۔ چھاپے خانے میں چھپنے والی کتابوں پر ان کا نام آنے لگا۔ اخبار پر بھی مہتمم کی حیثیت سے نام شائع ہونا شروع ہو گیا۔ رہ گئے استاد ذوق تو محمد حسین کو ان سے سچ مچ عشق تھا۔ نگھنے اور پنچے۔ استاد بھی

غیر معمولی شفقت فرماتے تھے۔ سمجھتے تھے کہ ماں کی محبت سے محروم بچہ ہے۔ باپ کو دم مارنے کی فرصت نہیں۔ اُن کا بھی یہ حال کہ کانچ کی چھسٹی کا پورا دن استاد کے یہاں گزارتے۔ صبح سات آٹھ بجے پہنچ جاتے۔ استاد اُس وقت بیت الخلا میں ہوتے۔ پاؤں کی چاپ پہنچاتے تھے۔ وہیں سے آواز دیتے، ”تم ہو۔“ پھر بیٹے ہوئے باہر آتے۔ ”ہاں تو میوں محمد حسین اُس دن تم نے ہمارا وہ شعر پڑھا تھا۔ یاد ہے۔ اچھا تو اب اُسے یوں بنالو۔“ ایک دن اسی طرح بیٹے ہوئے برآمد ہوئے۔ بولے، ”میاں محمد حسین! آج تینتیس برس کے بعد اصلاح دینی آئی ہے۔“ حافظ دیران استاد کے شاگرد خاص بھی بیٹھے تھے۔ انھوں نے پوچھا۔ ”حضرت کیوں کر۔“ استاد بولے، ”ایک دن شاہ نصیر مرحوم کسی شاگرد کو اصلاح دے رہے تھے۔ اس میں مصرع تھا:

کھاتی ہے تین تین بل اک گد گدی کے ساتھ

ابتداء کی مشق تھی۔ اتنا خیال میں آیا کہ یہاں کچھ اور ہونا چاہیے۔ جب سے اکثر یہ مصرع کھٹکارہ بتا تھا۔ آج وہ نکتہ حل ہوا۔“ محمد حسین نے عرض کی۔ ”حضرت پھر کیا فرمایا۔“ استاد بولے۔ ”کھاتی ہے تین تین بل اک گد گدی کے ساتھ۔ کمر کو اوپر ڈال دو۔“ محمد حسین نے پھر عرض کی، ”پھر وہ کیوں کر۔“ استاد نے کہا، ”تین چار مصرعے الٹ پلٹ کیے تھے۔ ایک اس وقت خیال میں ہے:

بل بے کمر کہ زلفِ مسلسل کے بیچ میں

کھاتی ہے تین تین بل اک گد گدی کے ساتھ

استاد کی ہر گاہ اُس عہد کا ایک ایسا دبستان شعر و ادب تھا جس سے استفادہ کرنے والے ادبی اور فنی نکات سیکھتے تھے۔ شعر کے حسن و قبح سے آگاہ ہوتے تھے۔ خیال، جذبے، تجربے اور زبان کی لطافتوں اور نزاکتوں کی پہچان کرتے تھے۔ استاد بالعموم اپنے چھوٹے سے گھر کی چھوٹی سی انگنائی میں کھری چارپائی پر بیٹھے خفہ گز گزاتے رہتے تھے۔ کتاب دیکھتے رہتے تھے، اشعار لکھتے رہتے تھے، شاگردوں کے کلام پر اصلاح دیتے رہتے تھے۔ شام کو گھر سے باہر تیس ہزاری بارغ یا نہر کے کنارے گھنٹوں ٹہلتے رہتے تھے۔ محمد حسین اکثر ساتھ ہوتے۔ ایک شام اسی طرح استاد کے ساتھ ٹہل رہے تھے۔ استاد غزل کہتے جاتے تھے۔ اچانک انھوں نے کہا، ”میاں محمد حسین تم

بھی تو کچھ کہو۔“ محمد حسین نے کہا، ”جی قبلہ کیا عرض کروں۔“ استاد بولے، ”کچھ ہوں ہاں۔ کچھ غوں ناں۔ اسی طرح کہنا آتا ہے۔“ محمد حسین نے ہمت کر کے مصرع پڑھا:

سینے سے لگائے تری تصویر ہمیشہ

استاد نے خوش ہو کر کہا۔ ”ٹھیک ہے۔ دیکھو شعریوں ہوا:

آجائے اگر ہاتھ تو کیا چین سے رہے

سینے سے لگائے تری تصویر ہمیشہ

استاد کی صورت میں میاں محمد حسین کو ایک مرکز مل گیا تھا۔ بس دو ہی کام تھے۔ کانٹا کی پڑھائی اور استاد کے کلام کی چٹیک۔ دن رات یہی جستجو، جس کسی سے استاد کا کوئی شعر سنا، کتاب یا دوست میں ٹانگ لیا اور استاد سے تصحیح چاہی۔ ایک دن ان کے چھاپے خانے میں تذکرہ ہوا کہ رات استاد کے ملازم نے سورج مکھی پر شعر پڑھے۔ بڑھتا تھا مگر غضب کے شعر پڑھے۔ دوسرے دن انھوں نے پوچھا، ”محمد بخش۔ سورج مکھی پر کیا شعر پڑھے تھے۔“ وہ تکر گیا۔ بڑی مشکل سے قبول۔ پھر بول۔ بچوں کے سامنے شعر نہیں پڑھتے۔ بڑی خوشامد سے یہ مطلع پڑھا۔

ماٹھے پہ ترے جھمکے ہے جھومر کا پڑا چاند

لا بوسہ چڑھے چاند کا وعدہ تھا چڑھا چاند

میاں محمد حسین نے یہ مطلع استاد کو سنایا۔ بولے، ”ادہو۔ ہو۔ تمہیں کہاں سے ملا۔ بڑا پُرنا کلام ہے۔“ ایسے بے شمار اشعار میاں محمد حسین نے ڈھونڈ ڈھونڈ کر نکالے اور استاد کو سنائے۔ استاد کلام جمع کرنے کے معاملے میں بے پروا تھے۔ غزلوں اور قصیدوں کے کاغذ ٹھیلیوں میں بھر کے رکھ دیے جاتے یا میاں محمد حسین کے والد کے سپرد کر دیے جاتے۔ مولوی محمد باقر اور استاد میں صلاح مشورے بھی ہوتے رہتے۔ دیوان کس طرح مرتب ہو، کون کون سے حروف میں غزلیں نہیں ہیں، ان میں کچھ کہہ لیا جائے۔ باتیں بہت ہوتیں لیکن نہ استاد کو فرصت تھی اور نہ مولوی محمد باقر کو۔ میاں محمد حسین سب کچھ غور سے سنتے اور گرہ میں باندھ لیتے۔ استاد کو بھی ان کی فتنی اور شعری صلاحیت پر بھروسہ ہو چلا تھا۔ کچھ کہتے تو انھیں بھی سناتے۔ اپنے فن پر اظہار خیال کرتے۔ اشعار کی تراش خراش پر گفتگو کرتے اور رموز و نکات سمجھاتے۔ ایک دن

بادشاہ کے غسلِ صحت کے جشن کے لیے قصیدہ کہہ رہے تھے:

زہے نشاط اگر کیجیے اسے تحریر

عیاں ہو خالصے تحریرِ نغمہ جائے صریر

کہنے لگے حافظ کا یہ شعر بھی اس میں تضمین کریں گے:

مئے دو سالہ و معشوق چہارہ سالہ

مرا ہمیں مست بس ایں صحبتِ صغیر و کبیر

پھر جب قصیدے میں یہ قطعہ لکھا تو سنایا:

ہوا ہے مدرسہ یہ بزمِ گاہِ عیش و نشاط

کہ شمسِ بازغہ کی جا پڑھے ہیں بدر منیر

اگر پیالہ ہے صغریٰ تو ہے سہو کبریٰ

نتیجہ یہ ہے کہ سرمست ہیں صغیر و کبیر

پھر محمد حسین کی طرف دیکھ کر کہا، ”اب بھی وہ شعر۔“ محمد حسین نے کہا، ”اب کیا

ضرورت رہی۔“ استاد نے ایک لمحے کے لیے آنکھیں بند کیں، پھر کہا، ”یہ ادھر ہی کا فیضان

ہے۔“

اس قصیدے میں جب استاد نے یہ شعر پڑھا:

ہوا پہ دوڑتا ہے اس طرح سے ابرِ سیاہ

کہ جیسے جائے کوئی فیلِ مست بے زنجیر

تو محمد حسین نے بے اختیار ہو کر کہا، ”سبحان اللہ، یہ رنگینی اور یہ زور، ظہوری کا ساقی نامہ

مات ہو گیا۔“

استاد چپ رہے پھر کہا، ”اس میں زور آتا جاتا ہے، میں گھٹا جاتا ہوں۔“

استاد کے یہاں جو معاصر شعراء، ادیب اور عالم آتے، میاں محمد حسین ان کی باتیں بھی

بڑے غور سے سنتے۔ لوگ آتے جاتے رہتے تھے۔ شعر خوانی بھی ہوتی تھی۔ استاد اور اپنے داماد

کے ساتھ ایک آدھ مشاعرے میں بھی گئے۔ پھر مشاعرے میں غزلیں بھی پڑھنے لگے۔ آزاد

تخلص قرار پایا۔ تلمیذ خاص خاتقانی بند حضرت ذوق ہو گئے۔ استاد کے اثرات اتنے گہرے تھے کہ انھیں کے رنگ میں کہتے تھے اور انھیں کے تلمذ سے پہچانے جاتے تھے۔

آزاد کی استاد پرستی اس حد تک بڑھی ہوئی تھی کہ اگر کوئی شخص استاد کے کلام پر اعتراض کرتا تو وہ فوراً منہ توڑ جواب دیتے۔ استاد کے خلاف کچھ نہیں سن سکتے تھے۔

وقت اچھا گزر رہا تھا۔ استاد کی شفقت نے باپ کی مصروفیت اور بے توجہی کو بھل دیا تھا۔ ذہن میں بچپن سے جو گریں پڑی ہوئی تھیں ان کے اثرات آہستہ آہستہ کم ہوتے جا رہے تھے۔ کالج کی پڑھائی بھی ختم پر آگئی تھی۔ دہلی اردو اخبار کی ذمہ داریاں بھی بڑھ گئی تھیں۔ شہر کے نوجوان اور باصلاحیت سخن وروں میں ان کا بھی شمار ہونے لگا تھا۔ لیکن وقت سدا ایک سہ نہیں رہتا۔ استاد بیمار پڑے اور ایسے بیمار پڑے کہ ہاتھوں میں آگئے۔ جس رات کی صبح ان کا انتقال ہوا، اس رات کو سر شام آزاد بھی استاد کے پانچویں موجود تھے۔ انتقال سے تین گھنٹے پہلے شعر کہا تھا:

کہتے ہیں آج ذوق جہاں سے گزر گیا

کیا خوب آدمی تھا خدا مغفرت کرے

آزاد کی نظروں میں دنیا اندھیر ہو گئی، مناسب کو ہے مگر آزاد، استاد کے اس قدر جلد اٹھ جانے کے لیے تیار نہیں تھے۔ ان کے لیے استاد، استاد بھی تھے، باپ بھی تھے، شفیق و ہمد بھی تھے، سب کچھ تھے۔ استاد کے گزر جانے سے آزاد کا احساس تنہائی کچھ اور بڑھ گیا۔ پرانی گریں ذہن میں تازہ ہو گئیں۔ ایک نئی گروہ اور ابھر آئی۔

باپ نے بیٹے کو گم صدمہ دیکھ کر کچھ دن غور و فکر میں گزارے۔ پھر وہی تدبیر کی جو بزرگ کرتے چھپے آئے ہیں۔ آزاد کی شادی کر دی۔ کوچہ تنواں میں ایک ایرانی النسل خاندان تھا۔ اسی خاندان کے مرزا محمد علی کی بیٹی آغا بیگم سے شادی ہو گئی۔ آزاد کا احساس تنہائی کچھ کم ہوا۔ لیکن یہ زمانہ ایسا نہیں تھا کہ آدمی گھر گھسنا ہو کر رہ جائے۔ آزاد اخبار اور چھاپے خانے کا کام بھی دیکھتے، اخبار کے لیے مضمون بھی لکھتے، لوگوں سے بھی ملتے جلتے، مشاعروں میں بھی جاتے مگر استاد کی یاد بے قرار رکھتی۔ جدھر سے گزرتے استاد کی رفاقت اور شفقت یاد آتی۔ استاد کے اکلوتے بیٹے وقار لدولہ محمد اسماعیل فوق کے ساتھ مل کر استاد کا دیوان مرتب کرنے کا کام شروع کیا۔ یہ کام

آہستہ آہستہ جاری رہا۔ استاد کے فیض صحبت کے باوجود آزاد اپنے کلام سے مطمئن نہیں تھے۔ چنانچہ دلی کے ایک استاد حکیم آغا جان عیش کو اپنا کلام دکھانے لگے۔ یہ وہی حکیم آغا جان عیش تھے جنہوں نے ایک مشاعرے میں غائب کے روبرو اپنی غزل میں یہ قطعہ پڑھا تھا:

اگر اپنا کہا تم آپ ہی سمجھے تو کیا سمجھے
مرا کہنے کا جب ہے اک کہے اور دوسرا سمجھے
زبان میر سمجھے اور کلام میر دا سمجھے
مگر ان کا کہا یہ آپ سمجھیں یا خدا سمجھے

خیر سے دوہیںیاں بھی ہو گئی تھیں۔ دل کے بہلانے کے لیے یہ کھلونے بہت تھے مگر پھر بھی ذہن میں جو گرہیں تھیں، جو خلائش تھی وہ برقرار رہی۔ کبھی کبھی کلیجے میں ایک ہوک اٹھتی اور آزاد تڑپ جاتے۔

تاریخ نے یہ ورق اٹا۔ دس مئی ۱۸۵۷ء کو میرٹھ میں ہندوستانی فوجی، انگریزوں کے خلاف اٹھ کھڑے ہوئے۔ گیارہ مئی کو دلی میں بھی ان کا عمل دخل ہو گیا۔ چار پانچ مہینے تک ہندوستانی فوجیوں کی افراتفری رہی پھر انگریزوں نے اہل دہلی کی دنیا تہہ و بالا کر دی۔

آزاد اس سارے عرصے میں اردو اخبار کو سنبھالے رہے۔ شہر کا حال احوال لکھتے رہے۔ انگریزوں کے خلاف مضامین لکھتے رہے۔ نثر بھی لکھی، نظم بھی لکھی لیکن ان کے والد شاہ پرست ہونے کی وجہ سے آزادی کی جدوجہد میں بڑے سرگرم رہے۔ مجتہد ہونے کی حیثیت سے انھوں نے انگریزوں سے جہاد کرنے کے فتوے پر دست خط بھی کیے۔ بہادر شاہ کے حکم سے انگریز فوجیوں کا مقابلہ بھی کیا۔ ان کی حویلی فرنگی حکومت کو بیخ و بن سے اکھڑ پھینکنے کا بڑا مرکز بن گئی تھی۔ لوگ آ رہے ہیں، جارہے ہیں، فوجی تیاریوں اور کارروائیوں کی منصوبہ بندی ہو رہی ہے۔ شروع کے دنوں میں انھوں نے دہلی کالج کے پرنسپل ٹیلر کو اپنے گھر میں پناہ دے رکھی تھی۔ ٹیلر ان کا پُرانا دوست اور مرہبی تھا لیکن بات چھپ نہ سکی اور ٹیلر کو جان بچانے کے لیے مقامی لباس پہن کر باہر نکلنا پڑا۔ لوگ تاک میں تھے۔ ادھر ٹیلر مولوی باقر کی حویلی سے باہر نکلا اور ادھر گھات میں بیٹھے ہوئے حمید آوروں نے اسے ہلاک کر دیا۔ بعد میں اس قتل کی بڑی عجیب

داستانیں مرتب ہو گئیں۔ ہونٹوں نکلی کوٹھوں چڑھی۔ کہنے والوں کی زبان کو کون روک سکتا ہے؟ مولوی صاحب نے اخبار کا نام بھی بدل کر ”اخبار الظفر“ کر دیا تھا۔

مقامی لوگوں میں نہ کوئی تنظیم تھی، نہ اتحاد تھا، نہ ایک دوسرے پر اعتبار تھا۔ سارا کام توکل پر چل رہا تھا۔ مگر توکل کے لیے بھی پائے اُستِ راہِ بند کی ہدایت ہے۔ انگریز باہر سے بھی بڑھ بڑھ کر حملے کر رہے تھے اور اندرونِ شہر بھی ان کے جاسوس چھوٹے ہوئے تھے جو پل پل کی خبریں انھیں پہنچا رہے تھے۔ ان میں خاص اہم مولوی رجب علی تھے جو بعد میں اسطو جاو کے خطاب سے نوازے گئے تھے۔ دلی کے خبر تراشوں کا یہ کہنا تھا کہ اندرونِ شہر اسو کے میگزین کو اڑانے کا کام انھیں کی کوشش سے ہوا تھا۔ اس دھماکے میں بے شمار دلی والے زخمی بھی ہوئے اور مارے بھی گئے۔ مولوی رجب علی، مولوی محمد اکبر کے شاگرد تھے۔ دلی کالج میں بھی تعلیم حاصل کی تھی۔ وہاں معلم بھی رہے تھے۔ مولوی محمد باقر سے ان کے تعلقات بڑے خوش گوار تھے۔ لیکن دونوں کی راہیں بظاہر الگ تھیں۔

مولوی محمد باقر، شاہ پرست مشہور تھے۔ رجب علی انگریز پرست۔ غدر کے دوران انگریزوں کو اندرونِ دہلی کا سارا احوال خفیہ طور پر لکھ کر بھیجتے رہتے تھے۔ دلی میں ایک مولوی رجب علی بی انگریزوں کے جاسوس نہیں تھے، سارا قلعہ معلی جاسوسی میں ماخوذ تھا۔ عہدِ حاضر کے ایک انگریز موکرخ ولیم ڈیل ریمبل (William Dalrymple) نے مولوی محمد باقر پر بھی انگریزوں کے جاسوس ہونے کا الزام عاید کیا ہے۔ ڈیل ریمبل کے مطابق مولوی محمد باقر نے ایک خط میں انگریزوں کو یہ اطلاع دی تھی کہ انھوں نے بہادر شاہ کو مشورہ دیا تھا کہ شہر کے دروازے کھول دیے جائیں اور انگریز فوج کو آزادانہ شہر میں داخل ہونے دیا جائے۔ بہادر شاہ نے اس مشورے کو قبول کر لیا تھا لیکن حکیم احسن اللہ خاں نے اس پر عمل نہیں ہونے دیا کیوں کہ وہ سنی مسلمان ہیں اور میں شیعہ ہوں۔ خدا معلوم کیا صحیح ہے اور کیا غلط۔ اس کا فیصلہ موکرخوں اور محققوں کا کام ہے۔ صرف یہ بات صحیح ہے کہ جاسوسی سے مولوی محمد باقر کو کوئی فائدہ نہیں پہنچا اور شاہ پرستی نے انھیں برباد کر دیا۔

ادھر انگریز دلی میں داخل ہوئے اور ادھر قتل عام شروع ہو گیا۔ سارے معروف انگریز

دشمن مارے گئے۔ مولوی محمد باقر بھی انگریزی فوج کا نشانہ بن گئے۔ سچ یہ ہے کہ آزادی وطن کی راہ میں شہید ہو گئے۔

مولوی رجب علی مولوی محمد باقر کو بچا نہیں سکے۔ وہ انگریزوں میں بہت با اثر تھے لیکن جوشِ انتقام کے سامنے اثر، سعی، سفارش، کچھ کام نہیں آتا۔ اس گیرودار میں مولوی رجب علی نے بہتوں کی مدد کی لیکن وہ مولوی محمد باقر کی دست گیری نہ کر سکے۔ آزاد پر جو کچھ گزری ہوگی اس کا کوئی کیا اندازہ کر سکتا ہے۔ یہ ان کی زندگی کی سب سے بڑی گرہ تھی۔ سانبھن سر سے اٹھ گیا۔ بے سہارا ہو گئے۔ مرنا برحق، مرنا سب کو ہے۔ مگر ایسی موت۔ خدا دشمن کو بھی ایسی موت نہ دے۔

ادھر تو یہ سانحہ۔ ادھر فتح یاب لشکر کے سپاہی میاں محمد حسین کی حویلی میں در آئے۔ بند و قیں چھیٹا لیں۔ ”نکو جہدی نکلو ورنہ گولی مار دی جائے گی۔“ نہ جائے رفتن نہ پائے ماندن۔ جائیں تو کہاں جائیں۔ سچے سچے مکان کے در و دیوار پر حسرت سے نظر ڈالی۔ کیا اٹھائیں، کیا چھوڑیں۔ ادھر فوجیوں کی ہکار، ادھر اضطرار، سامنے استاد کی غزلوں کا جنگ رکھا تھا۔ وہی اٹھا کر بغل میں مارا۔ خیال آیا کہ محمد حسین زندگی ہے تو سب کچھ مل جائے گا مگر استاد کہاں سے زندہ ہوں گے جو اپنے کلام کو مرتب کریں۔ بائیس نیم جانوں، استاد کے کلام کے جنگ اور اللہ کا نام ساتھ لے کر حویلی سے نکل کھڑے ہوئے۔

سارے شہر میں قیامت برپا تھی۔ تلے تیس اوپر بیس مچی ہوئی تھی۔ کوئی کسی کا پرسان حال نہیں تھا۔ سب بھاگ رہے تھے۔ امیر امرا جنھیں محافظ میسر تھے، اپنے اپنے ٹھکانوں میں بیٹھے جل تو جلاں تو کا وظیفہ پڑھ رہے تھے۔ غریب غریباوٹ مار کے ڈر سے جان بچ کر سر ہتھیلی پر رکھے مختلف سمتوں میں رواں دواں تھے۔ میاں محمد حسین بھی اپنے قافلے کے ساتھ برف خانے کے قریب ایک جگہ بیٹھ گئے۔ پتھر پر چٹنی پیسی۔ پتھروں کے چوٹھے پر کچی پکی روٹیاں تیار ہوئیں۔ جیسے جیسے طلق سے اٹار لی گئیں۔

یہ قافلہ یہاں دم بھی نہ لینے پایا تھا کہ توپ کا ایک گولہ بالکل پاس آکر گرا۔ بڑا زوردار دھماکا ہوا۔ عورتیں حواس باختہ ہو کر چیختی لگیں۔ میاں محمد حسین کی چھوٹی بچی کو سکتہ سا ہو گیا۔

ہاتھوں میں آگئی۔ اسی دھماکے کی نذر ہو گئی۔ یہ بھی ذہنی گڑبڑوں میں ایک اور اضافہ تھا۔

مولوی رجب علی، مولوی باقر اور ان کی حویلی کو تو نہیں بچ سکے لیکن انھوں نے ایک معتبر آدمی کے ذریعے میاں محمد حسین کو پیغام بھجوایا کہ ایک سکھ فوجی افسر کے یہاں پناہ کی خاطر چلے جاؤ۔ قاصد نے انھیں اور ان کے کنبے کو سکھ فوجی افسر کے یہاں پہنچا بھی دیا۔ وہاں ایک اصطبل میں سر چھپانے کی جگہ مل گئی۔ پھر مولوی رجب علی نے اطلاع بھجوائی کہ اہل و عیال کو سونی پتہ روانہ کر دو۔ تمھارے منشی کا گھر وہیں ہے، وہاں سب حفاظت اور اطمینان سے رہیں گے۔ سونی پتہ دلی اور پانی پتہ کے درمیان ایک قصبہ ہے۔ محمد حسین کا کنبہ افتا خیزاں سونی پتہ روانہ ہو گیا۔ خود ان کے یہ مولوی رجب علی نے یہ پیغام بھجوایا کہ تم بھی دلی سے کوچ کرو۔ تمھاری گرفتاری کی بھی تجویز ہے۔ ہو سکتا ہے کہ وارنٹ نکل جائے۔ مناسب یہ ہے کہ تم سیدھے لکھنؤ چلے جاؤ۔ میرے دونوں بیٹے وہیں موجود ہیں۔ وہ تمھاری نگہداشت کریں گے۔ مرتا کیا نہ کرتا۔ محمد حسین آزاد نے لکھنؤ کی راہ لی۔ دلی چھوٹ گئی۔ ”شوق سے ناکامی کی بدولت کوچہ دل ہی چھوٹ گیا۔“

ہول جوں اور افراتفری کے اس زمانے میں دلی اور لکھنؤ تک کا پاپیادہ سفر۔ اللہ اکبر، اللہ اکبر، پٹاکھڑکا، بندہ بھڑکا۔ تن بہ تقدیر، جان ہتھیلی پر لیے، فراق و مہجوری کے مارے، اللہ کے سہارے، سفر جاری رہا۔ آزاد لکھنؤ پہنچ گئے۔ مولوی رجب علی کے بیٹوں کی پناہ میں آ گئے۔ یہ دونوں صاحب زادے لکھنؤ میں وہی خدمت انجام دے رہے تھے جو ان کے والد نے دلی میں انجام دی تھی۔

محذوٰں میں بھی کھل ہوا تھا مگر دلی والی ابتری نہیں تھی۔ مولوی رجب علی کے بیٹوں نے آزاد کی بڑی دلداری کی۔ ان کے ادبی شغف اور شعری دلچسپی کے پیش نظر انھیں لکھنؤ کے شاعروں سے ملوایا۔ میر تقی میر کے بیٹے میر کلو عرش کے یہاں لے گئے۔ عرش شاعر تو بس واجبی ہی واجبی سے تھے مگر بڑے باپ کے بیٹے تھے۔ سارا شہر ان کا احترام کرتا تھا۔ ان کا یہ شعر مشہور تھا:

آسیہ کہتی ہے ہر صبح یہ آواز بلند

رزق سے بھرتا ہے رزاق دہن پتھر کے

ملاقات ہوئی تو آزاد چپکے بیٹھے رہے۔ کیا کہتے۔ کیوں کر کہتے کہ ”اے ہم نفساں سوختہ
جس ہوں“ عرش نے اس ملاقات میں ایک قطعہ بھی لکھ کر مولوی رجب علی کے صاحب زادے
کو پیش کیا:

سید عالی نسب والا حسب
نام میں اسم امیر المومنین
رخ سے روشن ہے چراغِ آفتاب
حکم میں ہے آسمان زیر زمین
تجھ کو بھی کونین پر ہے اختیار
جذہ اقدس مالک دنیا و دیں
تھے علیؑ جیسے سخی مشہور خلق
آپ سا بھی اہل ہمت اب نہیں
ہمت عالی کرے گی کامیاب
عرش ہے از بس پریشان و حزن

سید حسن عسکری عرف میر کلوتخلص عرش ولد میر محمد تقی میر ملک الشعرائے
ہندوستان۔ ”امیدوار پرورش“ عرش نے ”امیدوار پرورش“ لکھ کر حسن طب کے بجائے
شاعرانہ درپوزہ گری کا اظہار کیا ہے۔

آزاد نے سودا کے پس ماندگان کی جستجو بھی کی۔ جو صاحب ملے وہ مفلوک الحال تھے، غالباً
یکہ چلاتے تھے۔ مولوی رجب علی کے صاحب زادے انھیں میرافیس کے یہاں بھی لے گئے۔
یہاں بھی آزاد بجھے بجھے سے بیٹھے رہے۔ پتا نشان کیا بتاتے۔ غریب الوطن بے سہارا انسان تھے۔
عنفتگو میں بادلِ خواستہ شریک ہو گئے۔ ”سامرد سخن، گفتہ باشد“ کا سبق یاد تھا، اس لیے بات چیت
کرنے لگے۔ باتوں میں انھوں نے اپنے استاد شیخ محمد ابراہیم ذوق کا یہ مطلع پڑھا:

کوئی آوارہ تیرے نیچے لے گردوں نہ ٹھہرے گا
و لیکن تو بھی گر چاہے کہ میں ٹھہروں نہ ٹھہرے گا

میر انیس نے دریافت کیا، ”یہ شعر کس کا ہے؟“ آزاد نے کہا، ”استاد ذوق کا۔“ ذہنی اور روحانی خلفشار کے اس دور میں بھی آزاد نے شعر پڑھا تو استاد کا۔

لکھنؤ میں آزاد کا قیام ان کی زندگی کا بڑا بھیانک واقعہ تھا۔ بیوی، بچی اور پھوپھی کی یاد آتی تو کلیجہ مسوس کر رہ جاتے۔ حویلی، پرئیں، اخبار دن رات نظروں میں گردش کرتے رہتے۔ باپ کی حسرت ناک موت کا خیال آتا تو دل میں ہوک سی اٹھتی۔ اپنی مجبوری، بے بسی اور بے یقینی کی کیفیت ہر وقت تڑپاتی رہتی۔ ہر وقت کسی نہ کسی سوچ میں گم رہتے۔ مولوی رجب علی کے صاحب زادے ان کا بڑا خیال کرتے لیکن دل تھا کہ اندر ہی اندر گھلا جا رہا تھا۔ فکروں، پریشانیوں اور ذہنی گڑبাদের وجہ سے آزاد بہت جھٹک گئے تھے۔ چہرے پر افسردگی کی بہریں ابھر آئی تھیں۔ کہاں کے آزاد۔ کہاں کی آزادی ”ظاہر میں تو آزادی تھی باطن میں گرفتاری۔“

ہر طلوع ہونے والی صبح بے نور نظر آتی۔ ان جانے خوف اور تذبذب کی پیغام بر ہوتی۔ ہر آنے والی رات، ”رات گزرے گی کس خرابی سے“ پڑھتی ہوئی آتی۔ آخر کار مارچ ۱۸۵۸ء میں انگریزوں نے لکھنؤ فتح کر لیا۔ آزاد کے لیے جاں کنی کے ایک نئے باب کا آغاز ہو گیا۔ خاموشی سے بے یقینی، دسواں اور خوف کی سختیوں کو جھیلے رہتے۔ استاد کا مصلح پڑھتے رہتے:

اب تو گھبرا کے یہ کہتے ہیں کہ مر جائیں گے

مر کے بھی چین نہ پایا تو کدھر جائیں گے

اور آنسو بھری آنکھوں سے آسمان کو ٹکتے رہتے۔

یکم نومبر ۱۸۵۸ء کو لارڈ کینیٹنگ نے الہ آباد میں دربار کیا۔ ملکہ وکٹوریہ کی طرف سے عام معافی کا اعلان کر دیا۔ کمپنی بہادر کی حکومت ختم ہوئی۔ ملکہ کی حکمرانی کا دور شروع ہوا۔ معافی سب کے لیے تھی۔ آزاد کو اعلان کی خبر ملی تو سوکھے دھانوں میں پانی پڑ گیا۔ امید بندھی کہ اب خیر سے دلی جانا ہو گا۔ نئے سرے سے زندگی کی جدوجہد شروع ہو گی۔ سر چھپانے کا ٹھکانا ڈھونڈنا پڑے گا۔ روزگار تلاش کرنا ہو گا۔ دیکھیے کیا گزرتی ہے کیسی پڑتی ہے۔

آزاد اسی فکر میں تھے کہ مولوی رجب علی کے صاحب زادے نے مرثدہ سنایا کہ ”مبارک ہو، آپ کے روزگار کا بندوبست ہو گیا ہے۔ فی الحال دلی جانا آپ کے لیے مناسب نہیں ہے۔“

سکھوں کی ایک ریاست ہے، جند۔ وہاں کی راہ لیجیے اور ملازمت شروع کر دیجیے۔ اب جان نے سارا انتظام کر دیا ہے۔ خیر سے جائیے۔ اللہ حافظ و ناصر۔“

آزاد جند جانے کے حق میں نہیں تھے۔ سکھوں کی ریاست۔ ان جانا ماحول، اجنبی فضا، ریاستی سازشیں۔ ایک اور ہجرت۔ لیکن فقیروں کو انتخاب کا حق نہیں ہوتا۔ کیا کرتے اور کیا کہتے۔ اللہ کا نام لیا۔ لکھنؤ کو خیر باد کہا، دلی کو یاد کرتے ہوئے:

خاکِ وِہلی سے جدا ہم کو کیا یکِ باری

آسمان کو تھی کدورت سو نکالا یوں غبار

پڑھتے ہوئے جند چلے گئے۔ فروری ۱۸۵۹ء میں میلف ڈفتر فوج داری مقرر ہو گئے۔ روزگار سے لگ گئے۔

آزاد نے جند میں دس مہینے کی ملازمت کا دور صحنِ باغ سے دور بلبلِ شکستہ پر کی طرح گزاریا۔ دلی تو ان کے لیے ملیا میٹ ہو چکی تھی۔ لکھنؤ غنیمت تھا۔ ہم صورتِ دوچار نظر آجاتے تھے۔ جند میں اجنبی چہرے اور نامہربان خلعت چاروں طرف نظر آتی۔ کرخت ہے، درشت انداز، نامانوس طور طریقے۔ دن تو کسی نہ کسی طرح دفتر میں گزر جاتا لیکن رات آتی تو اپنے ساتھ یادوں کی برات بھی لے کر آتی۔ یہ اطلاع مل گئی تھی کہ گھر والے خیریت سے ہیں۔ سدا مت ہیں لیکن ادسوں سے پیاس کہاں بجھتی ہے۔ اطلاع نے دل میں اور آگ لگادی۔ کاش ہم سب ساتھ ہوتے۔ ایک دوسرے کی غم خواری کرتے۔ وقت سیدھے سبھاؤ گزر جاتا۔ فضا اور ماحول کی اجنبیت اور بے مہری نے ذہن کی گرہوں کو اور زیادہ الجھا دیا۔ مولوی رجب علی پھر کام آئے۔ وہ خود قول ہو رہے تھے کہ میر غنشی تھے لیکن اپنے وطن جگر اؤں سے ایک اخبار ”مجمع البحرین“ بھی شائع کرتے تھے۔ انھوں نے آزاد کی پریشانی دیکھ کر انھیں جگر اؤں بدلیا۔ ”مجمع البحرین“ ان کے سپرد کر دیا۔ آزاد کے اہل و عیال بھی سوئی پت سے جگر اؤں آ گئے۔ چھڑے ہوؤں کا ملاپ ہو گیا مگر آزاد کے دل کی کلی نہیں کھلی۔

آزاد دلی کے طبقہ اشرافیہ سے تعلق رکھتے تھے۔ ان کے والد کا شمار دلی کے روداد و گوں ہوتا تھا۔ خود آزاد بھی بذاتِ خود طبعِ آزاد کے حامل تھے۔ کسی کے دستِ نگر نہیں تھے۔

جگراؤں میں انھیں مولوی رجب علی کے ملازم کی حیثیت حاصل ہوئی۔ بڑی تکلیف دہ صورت حال تھی۔ مولوی رجب علی ان کے والد کے دوست تھے۔ اس وجہ سے بھی آزاد کو ان کے ہاتھ بہت کھلتی تھی۔ مگر کرتے کیا۔ دلی میں ان کے ذہن میں بڑے بڑے منصوبے تھے۔ یوں تعلیم عام کروں گا، تصنیف و تالیف کا قلم دان سنبھالوں گا، اردو ادب کو طرزِ نو سے آشنا کروں گا، انش پر دازی کے جوہر دکھاؤں گا۔ جگراؤں میں سارے منصوبوں پر اس پڑ گئی۔ انا بھی مجروح ہوئی۔ بات بات پر سسکی کا احساس ہوتا تھا۔ لیکن ان ساری ذہنی اور روحانی پریشانیوں کے باوجود آزاد نے ہمت نہیں ہاری۔ جہاں کہیں کوئی تنکا نظر آیا اسے سہارا بنا کر آگے بڑھنے کی کوشش کی۔ جگراؤں کے قریب ہی لدھیانے کا شہر تھا۔ پنجاب کے ناظم تعلیمات دورہ کرتے ہوئے وہاں آئے اور ڈاک بچکے میں مقیم ہوئے۔ آزاد کو دورے کی اطلاع تھی۔ چنانچہ وہ لدھیانے گئے اور ناظم تعلیمات سے ملے۔ محکمے کے لیے اپنی خدمات بھی پیش کیں لیکن بات کچھ بنی نہیں۔ آزاد چند کی طرح جگراؤں سے بھی عاجز آ گئے۔ دونوں جیم ناموافق ہوئے۔ ان کے ایک بہنوئی لاہور میں پوسٹ ماسٹر جنرل کے دفتر میں ملازم تھے۔ ان سے کہا سنا اور پھر جگراؤں کی سکونت اور کام ترک کر کے لاہور آ گئے۔ بہنوئی کی وجہ سے پوسٹ ماسٹر جنرل کے دفتر میں امیدواری کرنے لگے۔

مولوی رجب علی نے اس بات کو پسند نہیں کیا لیکن وہ خاموش رہے۔ آزاد نے تین ماہ تک بلا تنخواہ امیدواری کی اور پھر بزمِ مرہ منشیان ملازم ہو گئے، تیس روپے ماہوار تنخواہ مقرر ہوئی۔ اللہ تعالیٰ نے عزت آبرو سے گزارے کا انتظام کر دیا۔

لاہور میں قدم جماتے ہی آزاد کے فروغِ علم اور تصنیف و تالیف کے منصوبوں میں از سر نو جان پڑ گئی۔ لڑکیوں کی تعلیم کے لیے ایک کتاب ”آئینہ صحت“ مرتب کی۔ اشاعت کے لیے سرکار میں پیش کی لیکن حوصلہ افزا جواب نہیں ملا۔ کتاب کا نام ہی نام رہ گیا۔ آزاد کو ایک دور ندیش اور ہوش مند انسان کی حیثیت سے یہ اندازہ ہو گیا تھا کہ پنجاب میں فروغِ علم کا ایک ایسا دور شروع ہو رہا ہے جس کی بنیاد مغربی خیالات اور مغربی علوم پر رکھی جا رہی ہے۔ پُرانا محل گرتا ہے نیا محل بنتا ہے۔ وہ اس تعمیر و ترقی میں اپنی خداداد صلاحیتوں سے قومی بیداری کا فریضہ

انجام دینے کے خواہش مند تھے لیکن تدبیر کند بندہ تقدیر کند خندہ۔ ہوا یہ کہ اُن کا تبادلہ اور سیر کی حیثیت سے ملتان کر دیا گیا۔ افسروں نے ان کے کام اور ان کی مستعدی کو سراہا اور انھیں ترقی کے ساتھ ملتان روانہ ہونے کا حکم دے دیا مگر آزاد ملتان جانے کے لیے قطعاً تیار نہیں تھے۔ انھوں نے اپنی علمی اور پیشہ ورانہ جدوجہد کا آغاز لاہور میں کیا تھا۔ دلی کے بعد اس نئے ابھرتے ہوئے علم و ادب کے مرکز کو اپنا اُمید گاہ بنایا تھا۔ اسے چھوڑ کر وہ ایک اور ہجرت کے لیے تیار نہیں تھے۔ چنانچہ انھوں نے استعفیٰ دے دیا۔

اب کیا ہو۔ ایک عزیز سیالکوٹ میں تھے، ان سے جا کر ملے۔ کشمیر کی سیر کی۔ پھر لاہور واپس آکر پرانی اور کباب کتابوں کا کاروبار شروع کیا۔ ششم ہشتم گزر رہی رہی۔ مولوی رجب علی اس آڑے وقت میں پھر کام آئے۔ وہ گورنر پنجاب کے میر منشی تھے اور انھیں ایک ایسے آدمی کی ضرورت تھی جو دفتر سے جاری ہونے والے فرامین کی نقلیں تیار کرے۔ آدمی درکار تھا، پڑھا لکھا، ہوشیار اور معتبر۔ آزاد میں یہ ساری خوبیاں تھیں۔ چنانچہ وہ فرامین کی نقلیں تیار کرتے رہے۔ یہ بھی زندگی کا ایک حوصلہ شکن تجربہ تھا۔ جس کی تحریر آنے والے دور میں سرمہ اہل نظر بننے والی تھی، وہ نقل مطابق اصل کے خیال میں مبتلا رہا۔ مجبوری اسی کا نام ہے۔ تقریباً سال بھر اسی نقلی کام نے آزاد کو اپنی گرفت میں دبائے رکھا۔

تقدیر پھر یاد رہی اور اب انھیں محکمہ تعلیم میں اہلہ تنخواہ کی ملازمت مل گئی۔ یہ محکمہ تعلیم پنجاب کے ملازموں کی اہلہ تنخواہ نہیں تھی۔ دلی سے لے کر مرزا دیر تک کی تنخواہ سخن کی فرد مرتب کرنے کا، ہندو اسے تھی۔ دل نے آواز دی، ”اب تم صحیح ٹھکانے پر پہنچ گئے ہو۔ اپنی صلاحیت کے جوہر دکھاؤ۔ قلم کی آبیاری سے گلشنِ ادب میں نئے نئے پھول کھلاؤ۔ آگے بڑھو۔ کام کرو۔“

آزاد نے دل کی آواز کا پورا احترام کیا۔ فروغِ تعلیم کے تمام منصوبوں میں سرگرمی سے کام کرنے لگے۔ نمائش پنجاب کی فہرست تیار کر دی۔ جلسوں میں شریک ہونے لگے۔ لڑکیوں کی تعلیم کے لیے ایک اور کتاب ”نصیحت کا کرن پھول“ تصنیف کی۔ اگرچہ اشاعت کی نوبت بہت بعد میں آئی لیکن قلم رواں دواں ہو گیا۔

لاہور میں ”انجمن اشاعت علوم مفیدہ“ کا قیام عمل میں آیا تو آزاد دل و جان سے اس میں شریک ہو گئے۔ جلسوں میں جا رہے ہیں، نئے خیالات اور تجویزیں پیش کر رہے ہیں، لیکچر دے رہے ہیں، مضمون پڑھ رہے ہیں، انجمن کے صدر اور گورنمنٹ کالج لاہور کے پرنسپل ڈاکٹر لاسٹز کو اردو پڑھا رہے ہیں۔ انجمن کے جلسوں میں ان کے لیکچر بہت مقبول ہوئے۔ معلومات کا دفور، زبان، لہجہ اور انداز بیان کا سرور، سننے والے مسحور ہو جاتے۔ نجانے کیا جھگڑا پڑا کہ ملازمت جاتی رہی مگر انجمن نے اپنے یہاں لیکچر دینے کے لیے ملازمت کی پیش کش کی۔ آزاد یہ پیش کش قبول کر لیتے لیکن کچھ اور ہی گل کھلا۔ افغانستان اور وسط ایشیا اس زمانے میں بھی انگریزوں کے لیے درد سر تھے۔ روس کا ہوا بھی تھا۔ حکومت نے ایک جائزہ مشن بھیجنے کا فیصلہ کیا۔ مشن کے اراکین عام آدمیوں کی طرح جائیں، عام آدمیوں میں گھل مل جائیں، فضا اور ماحول کا جائزہ لیں، روسی اثرات اور غلبے کی روداد مرتب کریں، امیروں کی رفتار گفتار اور سیاسی جھکاؤ پر نظر ڈالیں۔ غرض کہ ایک تفصیلی جائزہ لیں اور واپس آکر اطلاع دیں۔ ایک مشن مرتب ہوا۔ آزاد کو مشن کی زکیت پیش کی گئی۔ انھوں نے قبول کر لی۔ وجہ یہ تھی کہ انھیں اپنی وفاداری سرکار کا ثبوت بھی فراہم کرنا تھا۔ وہ تو معافی یافتہ معنویین میں تھے اس لیے ضروری تھا کہ کوئی ایسا کام کر جائیں جس سے ان کی مشکوک وفاداری کا الزام ختم ہو۔ جائزہ مشن میں شمولیت اس الزام کو ختم کرنے کا بہترین موقع تھا۔ پھر یہ بات بھی تھی کہ آزاد کو سیاحت اور فارسی زبان کی محبت، دونوں نے اکسایا کہ موقع بہترین ہے۔ توران کے برفوں کی سفیدی اور جیچوں سیچوں کی دادیاں دیکھ آؤ۔ چناں چہ آزاد تیار ہو گئے۔ ”اٹھ باندھ کمر کیا ڈرتا ہے۔“

سفر کی مدت کا کوئی اندازہ نہیں تھا۔ اس لیے مناسب یہ سمجھا کہ ہاں بچوں کو دلی میں اپنی سسرال میں چھوڑ جائیں۔ جائزہ مشن بھیغہ راز تھا مگر واہ رے دلی کے خبر تراش اور افواہ ساز۔ ہونٹوں نکلی کوٹھوں چڑھی کہ مولوی محمد حسین آزاد انگریزوں کے ایما پر فیروز شاہ کو زہر دینے ترکستان جا رہے ہیں۔ فیروز شاہ، بہادر شاہ کے بیٹے تھے جو ۱۸۵۷ء میں اپنی تلوار کے جوہر دکھا چکے تھے اور انگریزوں کے ہاتھ نہیں آئے تھے۔ کسی نہ کسی طرح بچ کر ترکستان پہنچ گئے تھے۔ انگریز انھیں اپنے لیے خطرہ سمجھتے تھے۔ یہ اس زمانے کی ابلاغیات کا شاہ کار تھا۔ باتوں کے

طوطے مینا اسی طرح جتے ہیں۔

آزاد نے اپنے اس سفر میں کابل کی سیر کی۔ بخارا اور سمرقند گئے۔ (بخارا ہندوش۔۔۔) بدخشاں گئے۔ اسلامی تہذیب و ثقافت کے قدیم مرکز دیکھے۔ مدرسے، کارواں سرائیں، عالم، فاضل دیکھے، بازاروں کی گہما گہمی دیکھی، داستانیں سنیں، قدامت کے آثار دیکھے، معاشرتی پستی اور فکری پس ماندگی دیکھی، سیاسی انتشار، افتراق اور روس کی بلادستی محسوس کی، تورانی فارسی کا محاورہ سنا اور سیکھا۔ طالب علم کا روپ دھار کر گئے تھے، علمی تحقیق اور جستجو میں لگے رہے صحیح سلامت گئے، صحیح سلامت آئے۔

واپس آکر رپورٹ دینے کھلتے گئے۔ کلکتہ راجدھانی تھی۔ انگریز حاکموں کا شہر تھا۔ آزاد آخری سانسیں لیتی ہوئی جاں بلب تہذیب، ثقافت اور لرزہ بر اندام ولایت بالا کو دیکھ آئے تھے۔ علم سے بے بہرہ، حالات حاضرہ سے بے خبر، روایت اور قدامت میں ڈوبے ہوئے عوام کی ذہنی پس ماندگی پر افسوس کرتے اور دل میں ایک نئی کسب محسوس کرتے ہوئے آئے تھے۔ کلکتہ دیکھا تو آنکھیں کھلی کی کھلی رہ گئیں۔ بلند بالا کوہساروں کی رفعت دیکھ آئے تھے۔ سمندر کی وسعت دیکھی تو کائنات کی بے کرائی کا احساس ہوا۔ بھاپ سے چلنے والے جہاز دیکھے تو علم اور ذہن انسانی کے عمل اور افادی قوت کے بر محل صرف نے متاثر کیا۔ جہاز میں بیٹھے تو آبِ رواں پر سجدے ہوئے گھر کا سماں نظر آیا۔ سڑکوں پر ٹیس کی روشنی دیکھی تو راہ میں جھملاتے قمقموں کی زنجیر کا عالم نظر آیا۔ تنظیم اور ترتیب دیکھی۔ کالج میں دو انگریز اساتذہ کو دیکھ چکے تھے۔ پر نسل نیران کے گھر آتا جاتا تھا۔ لاہور میں بھی انھیں انگریزوں سے واسطہ پڑا تھا۔ بعضوں کو اردو بھی پڑھائی تھی۔ ڈاکٹر لاسٹز سے بھی یاد آتا تھا مگر کلکتے میں شوکت انگلشیہ اپنے عروج پر نظر آئی۔ آزاد نے دربار شاہی تو نہیں دیکھا تھا، چرچے ضرور سنے تھے۔ یہاں نائب السلطنت کا موٹر لیکن سادہ جاہ و حشم دیکھا۔ زندگی کے نئے رنگ ڈھنگ، فکر کا نیا آہنگ، علوم کی ہر بہر، سرکاری امور کی بج، دوری میں ذمہ دارانہ احساس کا مشہدہ کیا۔ آراستہ اور مرتب کتب خانے دیکھے۔ کرائے کی گاڑیوں میں کرائے کا نرخ نامہ آویزاں دیکھا۔ ہر قدم پر نت نئے کرشمے دیکھے۔ سب کچھ دیکھا۔ چشم حیرت سے دیکھا۔ وسط ایشیا کی سیاست کے دل دوز منظر ذہن پر چھائے ہوئے تھے۔ یہاں اور وہاں کا

تقابل کرتے رہے۔ دل ہی دل میں شرمندہ ہوتے رہے۔ اپنا گھٹن کھونٹ آپ ہی لاجوں مارتا۔
 کبھی وطن اور اہل وطن کی پس ماندگی کا خیال آتا۔ جہالت، ہٹ دھرمی، ذہنی انتشار، بے بضاعتی، نئے علوم اور نئی فکر سے بے خبری۔ احوالِ عالم سے ناشناسی، ماضی کے فخر میں گرفتار،
 کبیر کے فقیر، جیسے سوچتے، جتنا جتن سوچتے، لڑکپن کا عزم تازہ ہو جاتا۔ ”میں اہل وطن کو
 نئے نئے خیالات سے آگاہ کروں گا۔ ادب اور شعر کے ذریعے سے ذہنی انقلاب برپا کروں گا۔
 انگریزی علم و حکمت کے خزانوں کے قفل کھولوں گا۔ خزانوں کو قوم کے سپرد کروں گا۔“ یہ
 سوچتے تو وقتی طور پر ذہن کی بہت سی نفسیاتی گریہیں کھتی ہوئی محسوس ہوتیں۔ کلکتے کے سفر اور
 حال احوال نے ان کے ذہن میں عرفانِ حقائق کے نئے چراغ روشن کر دیے۔

آزاد کے کلکتے جانے سے اڑتیس برس پہلے عندیاب گلشن نا آفریدہ مرزا اسد اللہ خاں
 غالب بھی کلکتے گئے تھے۔ وہ ۱۸۴۸ء میں اکتیس برس کی عمر میں کلکتے پہنچے تھے۔ مرزا محمد حسین
 آزاد کلکتے پہنچے تو چھتیس برس کے تھے۔ مطلب یہ ہے کہ دونوں اپنی عمر کے عشرہ چہارم میں
 تھے۔ غالب نے کلکتے میں تہذیبِ مغرب کے رنگ ڈھنگ اور فکر و آہنگ کو دیکھا تو ایک تیر
 کیلچے میں ترازو ہوتا ہوا محسوس ہوا۔ (اک تیر میرے سینے میں مارا کہ ہائے ہائے) مشاہدہ کلکتے کے
 اثرات ان کی تخلیقی انفرادیت اور فکری عظمت میں نمایاں ہیں۔ آزاد نے دانش و فکرِ فرنگ سے جو
 کچھ حاصل کیا اسے اپنی ادبی کاوشوں کا سرنامہ بنا کر اہل ملک کو اندازِ نوی سے آشنا کیا۔ دونوں نے
 قدامت میں جدت کا پیوند لگا کر طرحِ نو کی بنیادیں استوار کیں۔

کلکتے سے واپسی کے بعد پھر وہی فکرِ معاش۔ انجمنِ پنجاب نے اپنا سیکریٹری مقرر کر لیا۔
 انجمن کے جلسوں میں متعدد مضمون پڑھے۔ ان مضامین کا لب لباب، اہل وطن کی ترقی کی
 کوششیں اور علومِ جدیدہ کی معرفت تھی۔ ان میں سے بعض مضمون ان کی آنے والی تصنیف
 کا پیش خیمہ تھے۔ حکومتِ پنجاب کے حکم پر طلبہ کے لیے تاریخ کی کتاب مرتب کرنے میں
 مصروف ہوئے۔ سرکاری اخبار کے نائب مدیر مقرر ہو گئے۔ بڑی مصروفیت اور کارکردگی کے
 نمایاں اظہار کا زمانہ تھا۔ اردو فارسی کی ریڈریں مرتب کیں۔ اردو کی ریڈروں نے اردو کی نصابی
 کتابوں میں لازوال حیثیت حاصل کر لی۔ پھر ”نقصِ بند“ کا دوسرا حصہ تصنیف کیا۔ برصغیر میں

مسلمانوں کی حکومت کے منتخب واقعات، تختِ حاویں اور جشنِ ماہِ تاباں کا نقشہ اس طرح کھینچا کہ پڑھنے والوں نے تخت اور جشن دونوں کو آنکھوں سے دیکھ لیا۔ فنِ کارانہ معجز بیانی اسی کو کہتے ہیں۔

نصابی کتابوں میں تخلیقی اظہار کی ندرت، نثر کی شیرینی اور لطافت، امر واقعہ کے بیان میں صداقت اور متانت و ہوم ہو گئی۔ بچوں کے کھلونے بھی ایسے دل کش اور نادر ہو سکتے ہیں۔ محکمہ تعلیم میں آزاد کی دھاک بیٹھ گئی۔ ڈائریکٹر سے لے کر ڈاکٹر لائسنز تک سبھی معترف ہو گئے۔

محنت شاقہ اور دیدہ ریزی کا پھل بھی ملا۔ آزاد، شمالی ہند کے بہترین تعلیمی ادارے گورنمنٹ کالج لہور میں عربی کے پروفیسر مقرر ہو گئے۔ مولوی علمدار حسین، کالج میں عربی کے پروفیسر تھے۔ وہ بے چارے بیمار ہو گئے۔ چھٹی لے لی۔ تین مہینے کی چھٹی تھی۔ آزاد کا تقرر پہلے پہل تین ہی مہینے کے لیے ہوا۔ مولوی علمدار حسین بیماری سے جانبر نہ ہو سکے۔ آزاد مستقل پروفیسر ہو گئے۔ روزگار کی بے یقینی کا دور ختم ہو گیا۔ عروذِ قار میں اضافہ ہوا۔ آزاد، پروفیسر آزاد ہو گئے۔ سرکاری اخبار کی ادارت اضافی ذمہ داری تھی۔ وہ کام بھی ہوتا رہا۔

کچھ دن بعد ڈاکٹر لائسنز بھی ولایت سے لوٹ آئے۔ دونوں میں اور زیادہ ربط ضبط ہو گیا۔ لائسنز آزاد کی بڑی قدر کرتا تھا۔ اردو انھیں سے پڑھی تھی۔ سارے شہر میں مشہور ہو گیا کہ آزاد نے لائسنز کو مٹھی میں کر لیا ہے۔ ستارہ عروج پر ہے۔ کالج کے سیاہ سفید کے مختار بنے بیٹھے ہیں۔ ڈائریکٹر بھی ان سے خوش، پرنسپل بھی راضی۔ حاسدوں نے کہا، آزاد کی پانچوں گلی میں ہیں۔ شہر بھر میں دھوم ہے کہ پرنسپل کو شیشے میں اتار لیا ہے۔ لیاقت، صداقت اور محنت پر کسی نے نظر نہیں کی۔ دلوں کا بخار نکالنے کے لیے پیچھے پڑ گئے۔ ”ہوتی آئی ہے کہ اچھوں کو بُرا کہتے ہیں۔“

ڈاکٹر لائسنز نے ایک کتاب مرتب کی ”سنین اسلام“ اس میں مسلمانوں اور ان کے ادب کی تاریخ بیان کی گئی ہے۔ تاریخِ عالم میں ان کا مقام متعین کیا گیا ہے۔ یہ کام لائسنز جیسا عالم ہی انجام دے سکتا تھا۔ انگریزی کتاب کو اردو میں قلم بند کرنے کا کام آزاد کے سپرد ہوا۔ ان کی انشاپروازی کا شہر سارے ملک میں تھا۔

آزاد نے بھی جان لڑادی۔ اپنی انشاپروازی کا سارا زور صرف کر دیا۔ کتاب شائع ہوئی

تو بڑی واہ واہ ہوئی۔ دوسری جہد کی تیاری شروع ہوئی۔ لائسنز نے سارا مواد مرتب کیا۔ آزاد کے حوالے کر دیا۔ آزاد دہلی و عیال کے جنپل میں گرفتار۔ کالج میں علوم شرقیہ کی تدریس کے ذمہ دار۔ پھر اپنی دن رات کی نوشت و خواند کا طومار، اوپر سے سنین الاسلام کی بیگار، کام شروع کیا مگر آہستہ آہستہ۔ لائسنز ہتھیلی پہ سرسوں جمانے کے عادی۔ ہوں کریں اور ہاں ہو جائے۔ مزاج کے اعتبار سے اردو غزل کے محبوب تھے۔ بارہا بھرن، سولہ سنگھار اور مست مئے پندار۔ قتل عاشق پر ہمہ تن تیار۔ ”قتل عاشق کسی معشوق سے کچھ ذور نہ تھا“ ہیکڑی ایسی کہ رخصت لے کر ولایت گئے۔ واپس آئے تو قائم مقامی کرنے والے پروفیسر کو برخاست کر دیا۔ ان کا بس چلتا تو ”سنین اسلام“ کے کاغذ بھیجتے ہی چھپی ہوئی کتاب کا مطالبہ کر دیتے۔ ایک طرف سے کھینچ، دوسری طرف سے ڈھیل۔ یاروں نے اس کش مکش سے پورا فائدہ اٹھایا۔

پر کا کوا بنانے اور آسمان میں تھنگلی لگانے والے غضب ہوتے ہیں۔ دو دلوں میں اتحاد و اتفاق دیکھتے ہیں تو جی جان سے کوشش کرتے ہیں کہ آپس میں بگاڑ ہو جائے۔ دنیا تماشا دیکھے۔ ان کا اٹو سیدھا ہو۔ سخن سازوں اور لگائی بھائی کرنے والوں نے نجانے کیا پٹی پڑھائی کہ اچھے دل برے ہو گئے۔ لائسنز آزاد کے نام سے بیزار ہو گیا۔ اسکولوں کے ایک ڈپٹی مودی کریم الدین کو سارا مواد حوالے کیا۔ انھوں نے حکم کی تعمیل میں دن رات ایک کر دیا۔ دوسرا حصہ چھپ گیا۔ آزاد معتبوب ہو گئے۔ ایسے معتبوب کہ چھٹیوں میں لاہور سے باہر جانے پر بھی پابندی عائد ہو گئی۔ ایک دن دلی کے ایک پرانے واقف کار آزاد سے ملے آئے۔ دونوں بڑی گرم جوشی سے ملے۔ گزرے دن یاد کیے۔ ان صاحب نے کہا، ”بھائی آزاد! میں اس غرض سے تمہارے پاس آیا ہوں کہ تمہیں دلی لے جاؤں۔ ایک بڑے مشاعرے کا ڈول ڈالا ہے۔ تمہاری شرکت ہو جائے گی تو مشعرہ چمک جائے گا۔ میرے ساتھ چلے چلو۔“ آزاد نے عذر معذرت کی۔ اپنی مصروفیت کا اظہار کیا۔ بات بنانا چاہی مگر بنی نہیں۔ جب پانی سر سے گزر گیا اور وہ صاحب روٹھ کر جانے لگے تو آزاد نے روہانسی آواز میں کہا، ”بھائی۔ کیوں کر کہوں۔ لاہور سے باہر جانے کا حکم نہیں ہے۔ پرنسپل کی قید میں ہوں“ ان صاحب نے کہا، ”ہاں سنا تو میں نے بھی تھا مگر اب تصدیق ہو گئی۔ اچھا۔ خدا حافظ و ناصر۔“

ڈاکٹر رائٹز عالم فاضل تھے۔ لسانیات اور علوم اسلامی پر بڑی گہری نظر رکھتے تھے۔ مشہور تھا کہ وہ چچا س زبانیں جانتے ہیں۔ لندن کے کنٹلز کالج میں قانون اسلامی کے استاد رہ چکے تھے۔ مشرق کی بیداری کے خواہاں لیکن کانوں کے بچی اور:

نہ برق میں یہ کرشمہ نہ شعلے میں یہ ادا

کوئی بتاؤ کہ وہ شوخ تند خو کیا ہے

پکاتا ہوا شعلہ اور چلتی ہوئی تلوار تھے۔ شعلہ پکاتا ہے تو اپنے پرانے کو نہیں دیکھتا۔ تلوار سحر ادا کرتی ہے تو کیا اپنا کیا بیگانہ، سب کے ساتھ یکساں سلوک کرتی ہے۔ رائٹز آزاد سے بگڑے تو ایسے بگڑے کہ ہر موقع پر زک دینے کی پوری کوشش کی۔ کوئی کسر چھوڑی نہیں لیکن جس کو اللہ رکھے اس کو کون چکھے۔ آزاد بھی پورے ادب لحاظ کے ساتھ ترکی بہ ترکی جواب دیتے رہے۔ ”کرتا تھا جواں مرد گزرا خوش و ناخوش۔“ آزاد بھی خوش و ناخوش گزارا کرتے رہے۔ ذہن میں گرہیں اور گتھیاں پسے سے موجود تھیں، کچھ اور کا اضافہ ہو گیا۔ آزاد سچ سچ محشر خیال ہو گئے، لیکن انھوں نے ہر نہیں مانی۔ ذہن کو متاثر نہیں ہونے دیا۔ ادب و شعر کو طرح نو سے آشنا کرنے کی کوششوں میں مصروف رہے۔ ”ڈھونڈنے والوں کو دنیا بھی نئی ملتی ہے۔“ قدرت نے ایک موقع فراہم کر دیا۔

اسکولوں کے اردو نصاب کی کتابیں گورنر پنجاب کے ملاحظے کے لیے پیش ہوئیں۔ گورنر نے خوشنودی کا رسمی اظہار نہیں کیا۔ یہ لکھا کہ ان کتابوں میں حصہ نظم برائے نام اور نامناسب ہے۔ انگریزی نظموں کی طرح بچوں کی نظمیں لکھوائی جائیں اور نصاب کی کتابوں میں شامل کی جائیں۔

کرنیل ہارلڈ ناظم تعلیمات کو اپنی ترقی کے لیے اس ہدایت میں بندھی بندھائی، کسی کسائی مضبوط سیزھی واضح طور پر نظر آئی۔ وہ آزاد کی صداہیتوں کے معترف تھے۔ انھیں بلایا۔ صبح مشورے ہوئے آزاد کو ناظم صاحب کی تجویز میں اردو شاعری کے روشن مستقبل کی جھلک نظر آئی۔ زور و شور سے تیاری ہوئی اور پھر بڑی دھوم دھام سے ایک جلسہ ہوا جس میں ہور کے سارے نامی سخن گو شریک ہوئے۔ انگریز افسروں نے بھی شرکت کی۔ ناظم نے انگریزی میں

تقریر کی اور یہ تجویز پیش کی کہ ہر مہینے ایک مشاعرہ منعقد ہو۔ شعرا مقررہ موضوع پر کلام پیش کریں۔ سال کے آخر میں بہتر کلام پیش کرنے والے شعرا کو انعام و اکرام سے بھی نوازا جائے۔ انھوں نے یہ بھی کہا کہ اگر یہ تجویز کامیاب ہوئی تو ۱۸۷۴ء کا سال ملکی تاریخ میں ہمیشہ یادگار رہے گا۔

آزاد کی تقریر بڑی زبردست تھی۔ فکر انگیز تھی۔ ”طرحِ نوافلن کہ ماجدت پسند افتادہ ایم“ کا نعرہ مستانہ بھی تھی۔ انھوں نے بڑے واضح الفاظ میں کہا کہ ”اے اہل وطن تمھاری شاعری چند محدود احاطوں میں نہیں بلکہ چند زنجیروں میں مقید ہو رہی ہے۔ اس کے آزاد کرانے کی کوشش کرو۔ نہیں تو ایک زمانہ تمھاری اولاد ایسے پائے گی کہ ان کی زبان شاعری کے نام سے بے نشان ہوگی۔“ پھر آزاد نے اپنی تجویز کی تائید اور اپنے موقف کی وضاحت کے لیے ایک مثنوی ”شب قدر“ کے عنوان سے پڑھی۔ اس مثنوی میں رات کی آمد اور کیفیات کو دل کش شعری انداز میں پیش کیا گیا تھا۔

اربابِ حکومت جلسے کی کامیابی اور مثبت اثرات سے مطمئن ہو گئے۔ مشاعرے شروع ہو گئے۔ نظمیں لکھی جانے لگیں۔ ادھر تو یہ ہوا ادھر دوسری طرف رنگ قدیم کے پرستاروں نے وہ ہنگامہ کیا کہ جیسے بارود میں آگ لگ گئی ہو۔ ”ایک ہنگامے پہ موقوف ہے گھر کی رونق۔“ معلوم ہوا کہ جیسے ایوانِ شعر میں زلزلہ آ گیا ہے۔ لاہور کے ”ہنجابی“ اخبار نے ہر مشاعرے کی دھجیاں اڑائیں۔ اعتراض، تمسخر، طنز، تضحیک۔ آزاد کی شخصیت میں کیڑے ڈانٹا، ان کے علم و فضل کا خاکہ اڑانا، شعری رجحانات کو بدنے کی کوشش کو اردو شاعری کی تباہی اور بربادی سے تعبیر کرنا۔ کیا کچھ نہیں ہوا۔ آزاد خاموش رہے۔ کوئی جواب نہیں دیا۔ وہ لفظیات کی تازگی اور شعری پیکروں کی ندرت سے اندازِ قدیم کے جس کو ذور کرنے کی کوشش میں مصروف رہے اور کامیاب بھی ہوئے۔ ملک کے روشن خیال بزرگوں نے آزاد کی مساعی جمیلہ کی داد بھی دی۔ مر سید احمد خان نے نیچر کی شاعری پر بڑا اچھا مضمون لکھا اور آزاد کی مثنوی ”خوابِ امن“ کی تحسین بھی کی۔ سو سار کی ایک لوہار کی، اسی کو کہتے ہیں۔ یہ بڑا مسکت جواب تھا۔

خواجہ الطاف حسین حالی بھی ان دنوں لاہور میں تھے۔ چار مشاعروں میں وہ بھی شریک

ہوئے۔ بعد ازاں ان کا تبادلہ دتی ہو گیا۔ پر کا کو اٹانے والے اس موقع پر بھی نہیں چو کے۔ مشہور کر دیا کہ مورانا حالی کی نظمیں بہت مقبول ہوئی ہیں۔ اس مقبولیت سے آزاد کے سینے پر سانپ بوٹ گیا ہے۔ پنجابی اخبار کے مالک و مدیر حالی کے شاگرد تھے۔ انھوں نے اپنے اخبار میں حالی کی مدح اور آزاد کی قدح کا حق ادا کر دیا۔ یاروں نے اپنی سی بہت کی لیکن آزاد اور حالی میں بگاڑ نہیں ہوا۔ یہ ضرور ہے کہ ”پاکباز ادبی موزخوں“ کے لیے آزاد کو مطعون کرنے کا حیلہ ہاتھ آ گیا۔ تاریخ ادب کے اوراق پر آزاد دشمنی کی ایک گہری شکن پڑ گئی۔ ”آزاد حاسد ہیں۔ کم ہیں ہیں۔ دوسروں کے کمالت کو دیکھ نہیں سکتے اور نبھانے کیا کیا۔“ وقت نے ساری شکلیں مٹا دیں:

سب شور ما و من کو لیے سر میں مر گئے

یاروں کو اس فسانے نے آخر مٹا دیا

یارانِ فسانہ خواں سو گئے لیکن حالی کو حیات جاوید مل گئی۔ آزاد کو آبِ حیات حاصل ہو گیا۔ تلخیوں اور بد مزگیوں کے کاغذوں کے پرزے ہوا میں اڑتے اڑتے غبار پس غبار بن گئے۔ اللہ تعالیٰ کا ایک خصوصی کرم اور بھی ہوا۔ مشاعروں کے اس دور میں آزاد کے کرم فرما ڈاکٹر لائسنز رخصت پر روایت گئے ہوئے تھے۔ اگر موجود ہوتے تو نبھانے کیا کھل کھلاتے اور ان کی کرم فرمائی سے کیا کیا شکوے پھوٹتے۔

آزاد اردو شاعری میں طرزِ نو کی داغ بیل ڈالنے کے بعد تدریس اور تصنیف کے کاموں میں منہمک ہو گئے۔ ”آبِ حیات“ اور ”دربارِ اکبری“ کے کچھ اجزاء انجمن مفید عام قصور کے رسالے میں شائع کیے۔ ذاتی ذکھوں میں مبتلا رہے۔ وہ پھوپھی جنھوں نے ماں بن کر پالا تھا، اللہ کو پیاری ہو گئیں۔ پھوپھی کیا گزریں، ماں کی مامتا، داد کا پیار، باپ کی شفقت اور استاد کی عنایت سب کا خاتمہ ہو گیا۔ گھر ویران ہو گیا۔ سر پر کوئی سہارا نہ رہا، دوپچے بھی گزر گئے۔

لائسنز کی کرم فرمائیاں جاری رہیں۔ آزاد جو بھی درخواست دیتے، لائسنز اسے مسترد کر دیتے۔ ماں کی کھال نکالتے۔ گزے مُردے اکھاڑتے۔ آزاد کو نا مل ثابت کرنے کی تگ و دو کرتے رہتے۔ ادھر آزاد کا یہ حال کہ ایک سرخسار سودے۔ سرکاری اعتراضوں کے جواب لکھتے۔ حریفوں کے وار سے بچتے۔ اپنے لکھنے پڑھنے میں لگے رہتے۔ دنیا راتوں کو چین کی نیند سوتی

وہ کاغذوں پر آنکھوں کا تیل پکاتے، حرفوں کو اُجالتے، مٹے ہوئے نقوش کو زندہ کرتے۔ مکان میں آگ لگ گئی۔ ان کی بہو کی اتابے چاری جل مری۔ صدمے پر صدمہ اُٹھاتے رہے۔ نفسیاتی گتھیں ابھتی گئیں۔ پر اگندہ روزی تو نہیں تھے، پر اگندہ دل ضرور تھے۔ لکھنے پڑھنے کا سہارا نہ ہوتا تو نجانے کیا ہوتا مگر لکھنے پڑھنے کا سہارا بھی کب تک؟ بہر حال زندگی گزرتی رہی۔ ”آب حیات“ اور ”نیرنگ خیال“ کی تکمیل ہو گئی۔

آزاد نے لڑکپن سے جو ادبی اور شعری روایتیں سنی تھیں، استاد ذوق سے پیش روؤں اور ہم عصروں کے جو تذکرے اور چرچے کانوں تک پہنچے تھے، دلی اور لکھنؤ میں اساتذہ فن کی خدمت میں حاضر ہو کر جو کچھ حاصل کیا تھا، اردو زبان اور زبانوں کی تشکیل اور تعمیر کا جو احوال مختلف علما سے معلوم ہوا تھا، شعرائے قدیم کے تذکروں سے جو کچھ اخذ کیا تھا، وہ اس سب کو ذہن میں منضبط کرتے آئے تھے۔ خدا خدا کر کے اس انضباط نے اردو زبان و شاعری کی ایک مبسوط تاریخ کی شکل اختیار کر لی۔ ”آب حیات“ نام تجویز ہوا اور یہ حیات بخش مرقع ادب اہل ذوق کے سامنے آ گیا۔

”آب حیات“ کے ساتھ ساتھ ایک اور مجموعہ بھی منظر عام پر آیا۔ نام تھا ”نیرنگ خیال“۔ انگریزی اشعار دازوں کے خیالات سے چراغ شوق روشن ہوا تھا۔ تمثیلی مضامین پر مشتمل تھا۔ ”وہمک از منہاں نظر بہادت س لعلہ نہ پتھر زون ۲۱“ تمثیل کے شاعرانہ پیرائے اور بیان میں زندگی کے حقائق کے انکشاف و ادارک کی ادبی کاوش۔ بعض مضامین رسائل میں بھی شائع ہو چکے تھے۔ اب انھیں ایک مجموعے کا روپ دیا گیا۔ ”آب حیات“ کے ساتھ شائع کر دیا گیا۔

حسب دستور چشم بد میں نے ”آب حیات“ کی تاریخی حیثیت، ثقافتی اہمیت اور جمالیاتی لطافت سے اغماض برتا۔ ”ہوتی آئی ہے کہ اچھوں کو برا کہتے ہیں۔“ آزاد اس کے عادی ہو چکے تھے۔ وہ حسب دستور چپکے رہے۔ ”نیرنگ خیال“ پر سرتے کا الزام عاید ہوا کہ آزاد نے انگریزی اشعار دازی کے خیالات سے اخذ و استفادہ کیا ہے، حوالہ دینے کی ضرورت محسوس نہیں کی، چنانچہ وہ سارق ہیں۔ مگر ”کم نظر بیتابی جانم ندید“، اعتراض کرنے والوں نے یہ نہیں دیکھا کہ

”نیرنگ خیال“ کے انگریزی سرورق پر انگریز مصنفوں سے اخذ و استفادہ کا اعتراف موجود تھا۔
 خار کھانے والے انکاروں پر لوٹ گئے لیکن دل بڑھانے والوں، اردو نثر کے نئے میلانات
 و رجحانات سے دلچسپی رکھنے والے اہل فکر و نظر، اردو کی نئی لسانی اور ادبی تحقیق و تنقید کے بابائے
 ہام آنے کے منظر سے بہرہ مند ہونے والے صاحبان علم و کمال نے آزاد کی کوششوں کو بہت
 سراہا۔ کہا اور لکھا کہ آزاد نے اردو شاعری کی تاریخ، تذکروں کی تاریخ و نیا سے ہٹ کر ادبی
 تاریخوں کے انداز سے مرتب کی ہے۔ زبان کی ابتدا، تعمیر اور ترقی کا جائزہ یہ ہے، اردو شاعری
 کے ادوار قائم کیے ہیں، لسانی تغیرات کی نشان دہی کی ہے، ہر دور کے لباس اور اوضاع کو بیان
 کیا ہے، ہر دور کے ممتاز سخن وروں کی فکر و نظر کا جائزہ لیا ہے اور متعدد شاعروں کے منہ بولتے
 خاکوں سے انھیں ہمارے دل و دماغ میں نقش کر دیا ہے۔ ”آپ حیات“ اردو شاعری کی تاریخ ہی
 نہیں خود ادب بھی ہے۔

”نیرنگ خیال“ نے اردو میں انشا پردازی کے نئے رجحان کا اضافہ کیا۔ ایک نئی اور خوب
 تر روایت کے امکانات واضح کیے۔ ”نیرنگ خیال“ کے مضامین نے اردو افسانے کی راہ ہموار کی۔
 یہ بھی ثابت ہوا کہ بڑا فن کار ترجمے کو تخلیق کے پیکر میں اس طرح ڈھال سکتا ہے کہ ترجمہ اصل
 کا ہم پہلو ہو جاتا ہے۔

دونوں کتابوں کی اشاعت سے آزاد کی ادبی شہرت سارے ملک میں پھیل گئی۔ پروفیسر
 آزاد کے شاہکار اردو ادب کے شاہکار قرار پائے۔ جلد ہی دونوں کتابیں پنجاب یونیورسٹی کے
 نصاب میں داخل کر لی گئیں اور آزاد کو دوسری اشاعت کا اہتمام کرنا پڑا۔ انھوں نے اہل وطن
 سے فروغ علم کا جو وعدہ کیا تھا، ان دونوں کتابوں کی اشاعت سے اس کی تکمیل ہو گئی۔

”آپ حیات“ اور ”نیرنگ خیال“ کے بعد آزاد نے اکبری دربار سجانا شروع کر دیا۔
 ”سخن دان فارس“ پر بھی نظر ڈالی۔ ”آپ حیات“ اور ”نیرنگ خیال“ یونیورسٹی کے نصاب میں
 شامل ہو گئی تھیں۔ انھیں دوبارہ چھپوانا شروع کیا۔ ”آپ حیات“ میں اضافے کیے۔ امتحانی کام،
 زبردست کاٹھینگا سر پر۔ بڑی تمنا تھی کہ ”آپ حیات“ کو حیدر آباد دکن والے سرسار جنگ کے
 نام معنون کریں۔ خود جائیں اور کتاب کے کچھ حصے سنائیں مگر سالار جنگ ہی نہ رہے۔ یہ تمنا بھی

حسرت میں تبدیل ہو گئی۔ بڑی محنت اور کوشش کا دور تھا۔ شہرت بڑھتی جاتی تھی، ذہن پہ جاتا تھا، دل بیٹھا جاتا تھا۔

بڑا صدمہ یہ پہنچا کہ جس گورنمنٹ کانج میں انھوں نے عزت آبرو کے پندرہ سال گزارے تھے، اُس گورنمنٹ کانج سے مفارقت ہو گئی۔ وہاں سے پنجاب یونیورسٹی اور سینٹرل کانج بھیج دیے گئے۔ یہ ان کے لیے بڑا جان بوجھ کا احساسِ شکست تھا۔ وہ کانج کے بڑے مقبول استاد تھے۔ طلبہ اور اساتذہ دونوں میں ہر دل عزیز تھا۔ طلبہ کو برف خانے لے جا کر لیمن پلاتے تھے۔ اُن سے ہنستے بولتے تھے۔ دلداری کرتے تھے۔ کانج میں ان کی ایک حیثیت اور انداز تھا۔ چونکہ ہمکن کر آتے مگر ایک آستین خالی رہتی۔ پیچھے لٹکتی رہتی۔ گھوڑا بھی ساتھ ہوتا تھا۔ مگر گھوڑے پر سوار نہیں ہوتے تھے۔ ساتھ ساتھ آتا تھا۔ اردو کی پہلی کتاب میں مولوی صاحب کے گھوڑے کا بیان بھی ہے۔ ساری روایتیں ختم ہو گئیں۔ اور سینٹرل کانج جانے میں انھوں نے سبکی محسوس کی۔ مگر کیا کرتے۔ بندگی بے چارگی، ذہنی دباؤ اور انتشار کے آثار نمایاں ہونے لگے۔

ایران جانے کا ارادہ کر رہے تھے۔ بزرگوں کا وطن تھا۔ جیون و سیمون کی وادیوں میں گھوم پھر چکے تھے۔ سرزمینِ فارس دیکھنے کی تمنا تھی۔ ایران کے عالموں، ادیبوں اور شاعروں سے ملنے کا شوق تھا۔ زبان اور محاورے کی درستی منظور تھی اور وہاں سے اپنے کتب خانے کے لیے نادر، نایاب، قدیم کتبیں لانے کا منصوبہ تھا۔ علم خیال میں ایران کے دلکش مناظر دیکھتے رہے اور خاموش سے تیاری کرتے رہے۔

غضب یہ ہوا کہ جو ان جہاں، بیابانی تیزی بنی امۃ السکینہ کا اچانک انتقال ہو گیا۔ امۃ السکینہ آزاد کی چیت بنی تھیں۔ لائق اور فہیم تھیں۔ تصنیف و تالیف کے کاموں میں ان کا ہاتھ بناتی تھیں۔ باپ پر جان چھڑکتی تھیں۔ ان کی شادی پنیالے کے خلیفہ خاندان کے ایک لائق نوجوان خلیفہ محمد کاظم سے ہوئی تھی۔ ہر طرح خوش اور مطمئن تھیں لیکن خدانہ چاہے تو بندے کی کیا چلے۔ آزاد نے سناؤنی سنی تو سناٹے میں آ گئے۔ تمام عمر کی ناکامیاں ابھر آئیں۔ نفسیاتی گڑبڑیں اور گھٹھیوں کا کساؤ اور دباؤ ناقابلِ برداشت ہو گیا۔ دماغ سن اور ذہن ماؤف ہو گیا۔ بہکی بہکی باتیں کرنے لگے۔ گھر والوں نے طے کیا کہ انھیں پنیالے لے جایا جائے۔ چنانچہ وہ نہانے کے لیے

غسل خانے گئے۔ ایسے گئے کہ گھنٹوں غسل خانے ہی میں بند رہے۔ زبردستی باہر نکالے گئے۔ ریل کا وقت کب کا گزر چکا تھا۔ اگلے دن لے جائے گئے۔ اس طرح کہ حال سے بے حال بات میں بے ربطی، انداز میں ناہمواری۔

یہ صدمہ بھی سہہ لیا۔ استاد کا مطلع پڑھتے اور آہ بھرتے:

موت ہی سے کچھ علاج دردِ فرقت ہو تو ہو

غسل میت ہی ہمارا غسلِ صحت ہو تو ہو

مگر موت مانگے سے نہیں ملتی۔ پھر وہی کالج۔ وہی نئے ماحول اور فضا کے اجنبی در و دیوار، وہی ”دربار اکبری“، وہی ”سخن دان فارس“، وہی زندگی کا رنگ ڈھنگ۔ ایران جانے کا منصوبہ بنایا تھا، اس کی تیاری کرنے لگے۔ جس نے سنا اس نے ٹوکا۔ اس حال اور اس ذہنی کیفیت میں کالے کوسوں کا سفر، گھر والوں نے لاکھ منع کیا مگر آزاد نے کسی کی نہیں سنی۔ رخصت کی درخواست دے دی۔

درخواست پیش ہوئی ڈاکٹر لائسنز کے سامنے۔ وہ پنجاب یونیورسٹی کے رجسٹرار ہو گئے تھے۔ انھیں ایسا موقع خدادے، درخواست یک قلم مسترد کر دی، اپنے نزدیک زیر دست کی چھاتی پر مونگ دل دیے۔ ایک ہی وار میں چت کر دیا۔ آزاد ذہنی پر آگندگی کا شکار تھے لیکن ایسے گئے گزرے بھی نہیں تھے۔ سیر کے لیے سوا سیر ہو گئے۔ ان دنوں پنجاب کے گورنر تھے سر چارلس ایچسن۔ انجمن پنجاب قائم ہوئی تھی تو لاہور کے ڈپٹی کمشنر تھے۔ انجمن کے جلسوں میں شریک ہوتے تھے۔ آزاد سے صاحب سلامت تھی۔ آزاد نے انھیں کو پکڑا۔ ملاقات کی، اپنے ساتھ ہونے والی نا انصافی کا تذکرہ کیا۔ گورنر صاحب مطمئن ہو گئے۔ آزاد کی رخصت منظور ہو گئی۔ لائسنز نے منہ کی کھائی۔

سفر کی تیاری ہو گئی۔ لاہور سے کراچی آئے، عربی نامی جہاز پر سوار ہوئے، گوادور، بندر عباس، بحرین ہوتے ہوئے بوشہر پہنچ گئے۔ شاید آزاد گوادور سے گزرنے والے اردو کے پہلے ممتاز ادیب تھے۔ بوشہر سے شیراز۔ ”اگر آں ترک شیرازی بدست آرد دلدار۔“ مگر انھیں ”ترک شیرازی“ کی نہیں اہل علم اور کتابوں کی جستجو تھی۔ اصفہان گئے۔ ”اصفہان نیمہ جہاں

گفتہ۔ ”طہران گئے، کاشان گئے، مشهد گئے، بزرگوں کے مزاروں پر فاتحہ پڑھی، تاریخی آثار دیکھے، ایرانی محاورہ سنا، موسموں کی بوقلمونی دیکھی۔ اہل علم کی خدمت میں حاضری دی، فیض حاصل کیا، چمکڑا بھر کتابیں خریدیں، بار علم سے لدے پھندے ہرات اور قندھار کے راستے واپس ہوئے۔ ہرات اور قندھار میں انھیں بڑی تکلیف ہوئی۔ رات کو سوتے میں اونٹ سے گر گئے۔ بڑی چوٹ آئی مگر اللہ نے خیر کی۔ افغانیوں نے بہت تنگ کیا۔ موقع ملتا تو مار ہی ڈالتے۔ کم و بیش ایک برس کی سیاحت کے بعد آزاد صحیح سلامت گھر پہنچے۔

اہل لاہور کا اصرار تھا کہ آزاد سفر کا حال بیان کریں۔ اشتہار جاری ہوا۔ آزاد کی شہرت سارے ملک میں پھیلی ہوئی تھی۔ لیکچر کا احاطہ ہوا تو شائقینِ ذور و نزدیک سے آئے۔ ”البرامک“ کے مولف مولوی عبد الرزاق لیکچر سننے کا پور سے لاہور آئے اور لیکچر کا حال احوال قلم بند کر گئے۔ اللہ اکبر کیا لیکچر تھا۔ حاضرین مسحور ہو گئے۔

اور نیشنل کالج میں تدریس کا مشغلہ پھر شروع ہو گیا۔ ”دربار اکبری“، ”سخن دانِ فارس“، ”دیوانِ ذوق“ کی تدوین و ترتیب کی، چاہا کہ ایک زرعی فارم قائم کریں۔ حکومت نے زمین دینے سے انکار کر دیا۔ پھر یہ خیال آیا کہ ایک کتب خانہ قائم کیا جائے۔ حکومت نے لاہور میں شاہ محمد غوث کی درگاہ کے پہلو میں ایک قطعہ زمین عطا کر دیا۔ آزاد عمارت بنوانے میں مصروف ہو گئے۔ زمین کا یہ عام کہ اگر خدا نخواستہ آسمان پر بادل چھا جائے تو وہ آسمان کی طرف دیکھتے اور کہتے ”یا اللہ بارش نہ ہو“۔ بادلوں کی طرف رش کر کے صدا لگاتے۔ ”جاء۔ کہیں اور برسو۔ آزاد کے کام میں کھنڈت کیوں ڈال رہے ہو۔ کتب خانے کی تعمیر رک جائے گی۔“

خدا خدا کر کے کتب خانے کی تعمیر مکمل ہو گئی۔ آزاد نے اپنی ساری کتابیں یہاں رکھ دیں۔ نادر قلمی کتابیں بھی تھیں۔ مطبوعہ بھی تھیں۔ بڑے بڑے افسروں نے کتب خانے کا معائنہ کیا۔ اچھے خیالات کا اظہار کیا مگر جب ذہنی پر اگندگی بڑھتی گئی تو کتب خانے میں آنے والوں کی مجال نہیں تھی کہ کسی کتاب کو ہاتھ لگیں۔ ادھر کسی نے کتاب دیکھی اور وہ بگڑے۔ یہ سلسلہ کب تک چلتا۔ ناچر کتب خانہ بند کرنا پڑا۔ حکومت کی طرف سے نوٹس آیا کہ کتب خانہ کھولا جائے۔ یہاں اس کی کوئی گنجائش نہیں۔ آخر کار میونسپل کمیٹی نے تعمیراتی اخراجات

ادا کر کے عمارت اپنے قبضے میں لے لی۔ حکومت کی طرف سے سرپرستی جاری رہی۔ شمس العلماء کا خطاب مل گیا۔ وہ پہلے شمس العلماء تھے۔ مگر چشمہ آفتاب بے نور ہو رہا تھا۔ عجب طرح کا خلل دماغ تھا۔ ابھی اچھے بھسے بیٹھے ہیں، بات چیت کر رہے ہیں، علم و فضل کے دریا بہا رہے ہیں اور اچانک بے کہے سنے بے ڈھنگے پن سے اٹھے اور کسی طرف چل دیے۔

نواں کوٹ میں ایک مجذوب کا مسکن تھا۔ وہاں اکثر جاتے تھے۔ وہ مجذوب نہ کسی سے بات کرتے تھے نہ کسی سے کوئی چیز لیتے تھے۔ آزاد جاتے تو دونوں میں خوب گھنٹی۔ دونوں ایک دوسرے کے اداس تھے۔

مد زمت سے سبک دوشی کا وقت آپہنچا۔ پنشن کے لیے ٹک و دو ہوئی۔ پنشن بھی مقرر ہو گئی مگر آزاد کو پنشن وصول کرنا میسر نہیں ہوا۔ ضلع لاہور کے جج نے ان کی ذہنی کیفیت کے پیش نظر ان کے بیٹے آغا محمد ابراہیم کو ان کی جائیداد کا متولی مقرر کر دیا۔ پنشن بھی وہی وصول کرتے تھے۔ ایک آزریری اکسٹرا اسسٹنٹ کمشنر تھے سردار زیندر سنگھ۔ عدالت نے انھیں آزاد کی ذات کا ٹکراں مقرر کر دیا۔ چلو چھٹی ہوئی عدالت نے بھی ان کے جنون پر مہر تصدیق ثبت کر دی۔ کچھ دن دارالحجین میں بھی گزارے لیکن:

احباب چارہ سازی و حشت نہ کر سکے

زنداں میں بھی خیال بیاہاں نورد تھا

آغا ابراہیم باپ کی حالت نہ دیکھ سکے۔ گھر لے آئے۔ نجانے جی میں کیا سہائی۔ بے کہے سنے، دلی چل دیے۔ لاہور میں ڈھنڈیا پڑ رہی ہے۔ کہاں گئے، کب گئے، کیسے گئے۔ کیا الوپ انجن ہو گئے۔ لوگوں نے سارا شہر چھان مارا۔ کہیں ہوں تو ملیں۔ خدا خدا کر کے دلی سے خبر آئی کہ وہاں ہیں۔ پہلے تو کہیں ٹھہرنے کے روادار نہیں تھے۔ دن بھر مارے مارے پھرتے تھے۔ کبھی قطب صاحب کی سیر کر رہے ہیں، کبھی قدم شریف میں ہیں، کبھی حضرت سلطان جی میں بیٹھے ہیں۔ مولوی ذکا، اللہ بچپن کے دوست اور ہم جماعت تھے۔ منت سماجت کر کے اپنے گھر لے گئے۔ بڑی ناز برداریاں کیں۔ دوستی کا حق ادا کر دیا۔ ادھر آزاد کا یہ مراق کہ بات بات پر ضد، نئے سے نیا شغل۔ ذکا اللہ، دوست کی دوستی میں سب کچھ برداشت کرتے۔ یار کی یاری سے کام، یار

کے فعلوں سے کیا کام۔

ایک دن ذکا اللہ خط بنوارہے تھے۔ آزاد بھی بیٹھے تھے۔ یکایک کھڑے ہو گئے۔ موٹراش سے کہا۔ ”ادھر ہٹ، اُسٹر اچھے دے۔“ یہ کہہ کر اُسٹر الے لیا اور ذکا اللہ کا خط بنانے لگے۔ اسٹن میں آگئے، مولوی نذیر احمد۔ آزاد اور ذکا اللہ کے پرانے ہم جماعت اور دوست۔ آزاد خط بناتے رہے۔ نذیر احمد خون کے سے گھونٹ پیتے رہے۔ جب آزاد خط بنا چکے اور وہاں سے چلے گئے تو نذیر احمد نے ذکا اللہ کو ٹوکا۔ ”تم بھی عجیب آدمی ہو۔ اُس جنونی کے سامنے گلا رکھ دیا۔ اور جو وہ گردن اُڑا دیتا تو۔۔۔“ دوست ہو تو ذکا اللہ جیسا۔ بولے۔ ”آزاد ہمارا دوست ہے۔ ہماری گردن نہیں اُڑا سکتا۔“

نذیر احمد منہ پھٹ تھے۔ دھماکے تھے، گلی لپٹی نہیں رکھتے تھے۔ جو جی میں آتا بر ملا کہتے۔ مشہور ہے کہ ایک دفعہ ان کی ملاقات ہندوستان کے مشہور وائسرائے لارڈ کرزن سے ہوئی۔ لارڈ کرزن نے گفتگو کے دوران کہا، ”ہندوستانی جھوٹے ہوتے ہیں۔“ نذیر احمد نے برجستہ جواب دیا، ”اور آپ جھوٹوں کے بادشاہ ہیں۔“ ایسا برجستہ گو اور قادر الکلام بھی اپنے ہم درمیانے اور قدیم ہم جماعت کی استادی اور انش پر دازی کا قایل تھا۔ قایل کیا تھا، لوہا ماننا تھا۔ لاہور میں ایجوکیشنل کانفرنس کا اجلاس ہوا۔ نذیر احمد بھی شریک ہوئے۔ آزاد کو خبر ملی تو وارفتگی کے باوجود ان سے ملنے پہنچے۔ باتیں ہوتی رہیں۔ کبھی ابھی ہوئی، کبھی سلجھی ہوئی۔ اس دوران نذیر احمد نے کہا، ”سر سید کی فرمائش ہے۔ کانفرنس میں ایک لیکچر میرا بھی ہو گا، اگر آپ ایک نظر اسے دیکھ لیں تو مجھے اطمینان ہو جائے۔“ آزاد نے پوچھا، ”کہاں ہے وہ لیکچر۔“ نذیر احمد نے لیکچر آزاد کے سامنے رکھ دیا۔ آزاد نے وہیں اسے دیکھنا شروع کر دیا۔ کوئی گھنٹے بھر میں پورا لیکچر دیکھ ڈالا۔ جگہ جگہ کاٹ چھانٹ کرتے گئے۔ کوئی صفحہ اصلاح سے نہیں بچا۔ پھر بولے، ”بھئی نذیر اتم اردو لکھتی بھول گئے ہو۔“ آزاد کی اصلاح دیکھ کر نذیر احمد کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ کہنے لگے، ”اس ملک میں اب بھی ایک آدمی ایسا موجود ہے جو مجھ بوڑھے بچے کو اصلاح دے سکتا ہے۔“ یہ آزاد کی ادبی عظمت کا منہ بولتا ثبوت تھا۔ جادو وہ جو سر پہ چڑھ کے بولے۔

جب دلی میں بہت دن ہو گئے تو آغا محمد ابراہیم گئے اور لاہور لے آئے لیکن:

رخصت اے زنداں! جنوں زنجیر در کھڑکائے ہے

مژدہ خارِ دشت پھر نکوا مرا کھجلائے ہے

آرجار جاری رہی۔ لاہور سے نکلے۔ نجانے کن کن مصیبتوں سے علی گڑھ پہنچ گئے۔ رات کا وقت تھا۔ سرسید کو اطلاع ہوئی، ایک صاحب باہر کھڑے تھے۔ کچھ ہو، خطا سے معلوم ہوتے ہیں۔ خدا معلوم کہاں سے خاک اڑاتے آرہے ہیں۔ آزاد نام بتاتے ہیں۔ کہتے ہیں سرسید سے ملنے لاہور سے آیا ہوں۔ سرسید باہر نکلے تو حیران رہ گئے۔ آزاد ہی تھے۔ پنڈلیوں پر پٹیاں لپٹی ہوئی۔ پیر سو بے ہوئے، آنکھیں ڈگر ڈگر کر رہی ہیں۔ منہ سے بات نہیں نکلتی۔ اندر لے گئے۔ نہلوا یا ڈھلوا یا کپڑے بدلوائے۔ ذرا ہوشوں میں آئے تو مکالمہ شروع ہوا۔ علانی ابو الفضل کی روح میرے پاس آئی تھی۔ دین الہی کے بارے میں گفتگو ہوتی رہی۔ اس نے مجھ سے یہ سوال کیا۔ میں نے یہ جواب دیا۔ پھر ابو الفضل نے یہ کہا۔ میں نے یوں کہا۔ غرض یہ کہ ایک طویل مکالمہ سنایا۔ اسی قسم کی اور باتیں بھی کرتے رہے۔ سرسید نے انھیں بڑی محبت سے اپنا مہمان رکھ۔ پوری نگہداشت کی۔ پھر ایک معتمد ملازم کے ہمراہ انھیں واپس بھیجوا دیا۔

یہ تو ابو الفضل سے مکالمہ تھا۔ ان کے ذہن میں یہ وہم بھی حقیقت اختیار کر گیا تھا کہ وہ راجا بے چند کے اوتار ہیں۔ یہ راجا بے چند قنوج والے تھے مگر انھیں دیوتا کا روپ اور مرتبہ حاصل نہیں تھا۔ بے چند تاریخ ہندوستان کا وہ راجا ہے جس کی بیٹی سنجوگتا کو دہلی کا راجا پر تھوی راج بھرے سوئمہر سے اٹھ لے گیا تھا۔ خدا معلوم یہ وہم کیسے جاگزیں ہوا۔ عالم جنوں میں آزاد چھوٹی چھوٹی کتا ہیں لکھتے رہتے تھے اور خود ہی جلد بناتے۔ ان میں سے بعض میں راجا بے چند کا تذکرہ ہے۔ عجب انداز تھا۔ سیدھے سبھاؤ خیالات کا اظہار کرتے جا رہے ہیں۔ بیان مربوط، خیالات منظم، انشا پر دازی کی شان، طرزِ آزاد کی انفرادیت اور اچانک بے کتے تو پھر بے کتے۔ چار س آچھس سن کا تذکرہ ہونے لگا، مولوی رجب علی کی ”مدح سرائی“ ہونے لگی، بیٹے بہو کا شکوہ ہونے لگا، مولوی محمد باقر کے قتل کی روداد سنانے لگے، مشائین اور اشراقین کا موازنہ ہونے لگا۔ یہ معلوم ہوتا ہے کہ ذہن کے خزانے کی دولت خفہ اچانک اور بے محابا منظر عام پر آگئی ہے۔ اپنی چھب دکھا رہی ہے اور دیکھنے والوں کے دل و دماغ پر بجلیاں گرا رہی ہے۔ مزاج میں وہ جو نفاست تھی،

پاکیزگی تھی، لکھنے کا خصوصی اہتمام تھا، قلم دان میں مختلف قسم کے قلم رکھے ہیں۔ رنگ برنگی روشنائیاں ہیں، عمدہ کاغذ کے دستے قاعدے سے رکھے ہیں، فرش پر صاف ستھری چادر، اس پر پتلا سا گدا۔ سارا اہتمام جاتا رہا۔ خلسہ دماغ سب کو کھا گیا۔

عالم جنوں میں بڑا سہارا یہی تصنیف و تالیف کا ذوق اور شہر کی میر تھا۔ صبح جب آزاد میر کے لیے نکلتے تو دفاتروں کو جانے والے انگریز اور ہندوستانی افسرانہیں دیکھ کر رہنی گاڑیاں رکوا لیتے یا بڑی احتیاط سے گزرتے۔ یہ آزاد کا احترام تھا۔ علم اور آگہی کا احترام تھا۔ یہ عزت و احترام کم لوگوں کے حصے میں آتا ہے۔

باہر یہ مان جان اور گھر میں یہ بے وقری کہ آنے جانے والے حیران۔ خواجہ میر دردؒ کے نواسے خواجہ ناصر نذیر فراق آزاد کے شاگرد رشید تھے۔ ایک دن بیٹھے بیٹھے استاد کا خیال آیا۔ بے اختیار ہو گئے۔ دلی سے ماہور گھر آئین تھا۔ پہنچ گئے۔ جا کر دروازے پر دستک دی۔ اندر سے آزاد کے پوتے آغا محمد یوسف نکلے۔ وہ فراق کو کیا پچھتے۔ جب انھوں نے کہا۔ ”آپ کے دادا جان کی زیارت کو دلی سے حاضر ہوا ہوں۔“ تو انھوں نے کہا، ”امام ہارے کے برآمدے میں کھانا کھا رہے ہیں۔ آئیے وہیں چلیے۔“ فراق برآمدے میں گئے تو دیکھا کہ ایک طرف کچھ راکھ، ایک طرف کچھ کوئے اور کوڑا پڑا ہوا ہے۔ بورے پر ایک زدہ حال نڈھاں بوڑھا کھانا کھا رہا ہے۔ قدیم وضع کے صاف ستھرے مولویانہ لباس کے بجائے کشیف کپڑے۔ سامنے مٹی کی رکابی رکھی ہے جس میں شوربہ ہے۔ چنگیر میں روٹیاں ہیں۔ ایک نوالہ توڑتا ہے، شوربے میں ڈبو تا ہے، منہ میں رکھ کر دیر تک چباتا ہے، پھر بڑی مشکل سے نگل لیتا ہے۔ فراق نے بڑھ کر سلام کیا۔ ہمت کر کے اپنا نام بتایا۔ آزاد نے کہا، ”میں تو نہیں پہچانتا۔ تم ہو کون؟“ فراق نے بڑے ادب سے کہا۔ ”حضور آپ کا شاگرد ہوں۔“ آزاد نے یہ سن کر کہا، ”اچھا میرے شاگرد ہو تو دوڑ کر میرے لیے گرم گرم جلیبیاں لے آؤ۔“ فراق ازراہ سعادت مندی جھپٹ کر باہر نکلے، صوائی کی دکان پر پہنچے۔ دوپہر کے وقت گرم گرم جلیبیاں کہاں سے آئیں۔ بچی کچی ٹھنڈی جلیبیاں لے آئے۔ استاد کے سامنے رکھ دیں۔ انھوں نے ایک جلیبی اٹھائی۔ بولے، ”میرے ہلتے ہوئے دانتوں سے یہ ٹھنڈی جلیبیاں کیا کھائی جائیں گی۔“ فراق نے اصرار کیا، ”استاد ایک آدھ چکھ لیجیے۔“ ان کا اتنا کہنا

کہ آزاد تھے پر سے اکھڑ گئے۔ گھور کر دیکھا۔ بولے، ”جاؤ یہاں سے۔“ آغا یوسف نے آنکھ سے اشارہ کیا۔ دونوں اٹھ آئے۔ امام بازے کے صدر دروازے میں بچھے ہوئے تخت پر بیٹھ گئے۔ پھر آغا کہنے لگے، ”حضرت قبر کا عذاب مردہ ہی جانتا ہے۔ حالت یہ ہے کہ رونی دسترخوان میں لے جائے تو دسترخوان جلا دیتے ہیں۔ سالن چینی کی رکابیوں میں جائے تو رکابیاں توڑ کر پھینک دیتے ہیں۔ تانبے کی رکابیوں میں کھانا دیا جائے تو رکابیاں بازار میں بیچ آتے ہیں۔ کسی راہ چلتے کو دے دیتے ہیں۔ سیکڑوں برتن اس طرح غارت ہو چکے ہیں۔ صاف ستھرے کپڑوں سے بیر ہے۔ ادھر پہنائے گئے اور ادھر انھوں نے پھاڑے۔“ یہ گفتگو ہو رہی تھی کہ آزاد خدال کرتے ہوئے ادھر آنکے۔ فراق کو دیکھ کر بولے، ”ہیں۔ تم دلی سے کب آگئے۔ واللہ میں نے تمہیں اس وقت نہیں پہچانا تھا۔ ہاں میاں! تمہارا نام ناصر نذیر ہے۔“ فراق نے موقع غنیمت سمجھ کر عرض کیا، ”میں نے ایک سام کہا ہے۔ وہ آپ کو سنانا چاہتا ہوں۔“ آزاد نے کہا، ”ہاں میاں پڑھو۔“ فراق سلام پڑھنے لگے۔ آزاد سنتے رہے۔ کوئی شعر پسند آتا تو کہتے خوب کہا ہے۔ پسند نہیں آتا تو کہتے، ”یہ کچھ نہیں۔“ فراق مقطع پڑھ چکے تو آزاد نے کہا، ”تمہارا سلام بہت اچھا ہے۔ کہیں کہیں جو میں نے، کہہ دیا تھا کہ یہ کچھ نہیں، یہ شعر کی بندش کے لحاظ سے کہا ہے۔“ دیر تک باتیں کرتے رہے۔ پھر اچانک اٹھ کھڑے ہوئے اور بازار کی طرف چلے گئے۔

شہر میں عجیب عجیب افواہیں اڑتیں۔ ”اصل میں وظیفہ الٹ گیا۔ وظیفہ بہت پڑھتے تھے۔“ ”بیٹے بہو کی بدسلوکی سے بالکل پاگل ہو گئے ہیں۔“ ”کسی کو اپنے مسودوں میں ہاتھ نہیں لگانے دیتے۔“ ”دربار اکبری“ کا مسودہ راوی میں پھینک آئے۔ ”اولیاء اللہ کے بارے میں“ ”آب حیات“ میں بیسودہ اور بے سرو پا باتیں لکھی تھیں۔ یہ اسی کا شاخسانہ ہے۔“ ”کسی گزے دل نے کہا۔“ ”بڑھاپے میں استاد کا کلام مرتب کرنے بیٹھے۔ کلام مرتب کرتے کرتے استاد کو اصلاح دینے لگے۔ اصلاح میں ایسے ڈوبے کہ دنیا مافیہا سے غافل ہو گئے۔ ہوشوں سے جاتے رہے۔“ جتنے منہ اتنی باتیں۔ مارنے والے کا ہاتھ پکڑا جا سکتا ہے۔ کہنے والے کی زبان کوئی نہیں پکڑ سکتا۔

بیٹے بہو کی بدسلوکی افسانہ ہی افسانہ تھی۔ آغا محمد ابراہیم اکلوتے بیٹے تھے۔ جی جان سے باپ کی خدمت کرتے تھے۔ حکیم سے علاج کرانے دلی لے گئے۔ کوئی فائدہ نہیں ہوا۔ ملازمت

سے مجبور تھے۔ چھٹی ختم ہو گئی تو باپ کو ساتھ لے کر لاہور واپس چلے۔ بیٹے کی جاں فشانی، باپ کی ستم رانی، جگادھری کے اسٹیشن پر چپکے سے اتر گئے۔ اُلٹے پیروں دلی چل دیے۔ بیٹے کے منہ کو لوکا لگا گئے۔ کہنے والوں نے رڈا چڑھایا۔ ”ارے میاں! خود پڑے سوتے رہے۔ باپ کی کوئی نگہداشت نہیں کی۔“

اس سے بھی بڑھ کر یہ کہ ایک دن گھر میں بیٹھے تھے۔ جنون کا زور تھا۔ آواز آئی، ”محمد حسین کو تو ال کے یہاں سے سواریاں آئی ہے۔“ انھوں نے کو تو ال کا لفظ تو سنا نہیں۔ دوڑ پڑے۔ ”بیوی آگئیں۔ بیوی آگئیں۔“ بیوی کو مرے ہوئے کئی برس گزر چکے تھے۔ سب نے تو تھمبو کی مگر وہ عالم وار فستکی میں ”بیوی۔ بیوی۔“ کہتے ہوئے آگے بڑھ گئے۔ آنے والی بی بی نے پلنگ کے نیچے چھپنا چاہا مگر انھوں نے زبردستی باہر کھینچ لیا۔ منہ دیکھا تو بھوں چکے رہ گئے۔ ”یہ تو میری بیوی نہیں ہیں۔“ کہتے ہوئے واپس لوٹے۔ بچپن کے ”یہ تو میری امی نہیں ہیں۔“ کی یاد تازہ ہو گئی۔ شہر بھر میں تھڑی تھڑی ہوئی۔ آغا ابراہیم کی بڑی بدنامی ہوئی۔ بدنامی تو ہونا ہی تھی۔

دیوانگی سے قطع نظر آزاد آغا ابراہیم کو بہت چاہتے تھے۔ استاد کے نام پر نام رکھا تھا۔ استاد کے نام پر بھی فدا تھے۔ بیٹے کے بھی فدائی تھے۔ بچپن میں پیار سے ابرو کہتے تھے۔ ہر جگہ ساتھ لیے پھرتے تھے۔ رڈ کی کالج میں داخل کرادیا۔ پھر بیٹے کی جدائی سے ایسے پریشان ہوئے کہ واپس لے آئے۔ بڑی دھوم سے شادی کی۔ بیٹے نے بڑے سلیقے سے زندگی گزاری۔ مولوی محمد باقر کے دلی واسے مکان کا ایک حصہ خریدا۔ لاہور میں اکبری منڈی میں آزاد منزل بنوائی۔ باپ کی کتابیں شائع کیں۔ ”سخن دان فارس“ اور ”دیوان ذوق“ انھیں کے اہتمام سے شائع ہوئیں۔ ”دربار اکبری“ کا مسودہ آزاد کے شاگرد تہذیب نسواں والے مولوی ممتاز علی کے حوالے کر دیا۔ انھوں نے شائع تو کر دیا لیکن یہ شگوفہ بھی چھوڑا کہ کتاب کا ”تمہ“ ناتمام اور غیر مرتب تھا۔ میں نے اسے مکمل کیا اور ترتیب بھی درست کی ہے۔“ اس بیان کا بڑا چرچا ہوا۔ اتفاق سے آغا ابراہیم کی مدقات مولانا شبلی سے ہوئی۔ انھوں نے دریافت کیا، ”یہ جو مولوی ممتاز علی نے ”دربار اکبری“ میں لکھا ہے کہ تمہ ان کا تحریر کردہ ہے۔ کیا یہ صحیح ہے۔“ آغا ابراہیم نے کہا، ”مسودہ موجود ہے۔ ملاحظہ فرمائیے۔ حقیقت خود عیاں ہو جائے گی۔“ اس پر مولانا شبلی نے کہا، ”مجھے پہلے ہی

شک تھا۔ یہ تحریر آزاد کے سوا کسی اور کی نہیں ہو سکتی۔ ان کا طرز چھپائے سے نہیں چھپتا۔“ اس گفتگو کے بعد آغا صاحب نے ”دربارِ اکبری“ جیسی ضخیم کتاب خود ہی دوبارہ شائع کر دی۔ باپ کی اور خدمت کیا کرتے۔ کتاب کا مقدمہ لکھ کر ساری حقیقت بھی واضح کر دی تھی۔

یہ بھی آزاد کی بد قسمتی کہ اچھے شاگرد میسر نہیں آئے۔ ایک شاگرد خواجہ ناصر مندر فراق تھے۔ دلی کے دلدادہ۔ نکسالی زبان لکھتے تھے۔ سات طلاقتوں کی کہانی ایسی لکھی کہ آزاد نے پڑھی تو ہنسی کے مارے پیٹ میں بل پڑ گئے مگر فراق پرانی تہذیب کے نوحہ خواں تھے۔ طرزِ نو سے نا آشنا جو کچھ لکھا ہے، خوب لکھا ہے مگر استاد کے نام اور کام کو آگے نہیں بڑھایا۔ ”سرگزشتِ الفاظ“ والے مولوی احمد دین تھے۔ ”سرگزشتِ الفاظ“ آزاد کے نام معنون بھی ہے مگر مولوی صاحب آزاد سے فیض اٹھانے کے باوجود لسانیات کا مزید مطالعہ جاری نہ رکھ سکے۔ دوسری راہ پر چل دیے اور اقبال شناسی کا بڑا حوالہ بن گئے۔ ادب سے تعلق رکھنے والے دوسرے شاگرد مولوی ممتاز علی تھے۔ وہ اردو میں ادبِ نسواں اور ادبِ اطفال کا حوالہ بن گئے۔ تاہم وہ بھی استاد کے فیض کا صحیح اظہار نہیں کر سکے۔ ہزاروں شاگردوں کے استاد الاساتذہ کی یہ محرومی اور ناکامی بھی قابلِ افسوس ہے۔ ”اے کمالِ افسوس ہے تجھ پر کمالِ افسوس ہے۔“

”کیا کیا نہ کیا عشق میں کیا کیا نہ کریں گے“ کتابیں جمع کرتے رہے۔ بڑا شوق تھا۔ کوئی نادار کتاب مل گئی تو نقل کر ڈالی۔ کتب خانہ بنایا۔ ایران سے کتابیں لائے۔ سب کتب خانے میں رکھ دیں۔ کتب خانہ بھی دیوانگی کی نذر ہوا۔ کتابیں پنجاب یونیورسٹی پہنچ گئیں۔ پرانے سکے جمع کرنے کا شوق تھا۔ ایک ہی دفعہ میں تین سو ساڑھے تین سو سکے جاتے رہے۔ وہ شوق بھی ختم ہوا۔ جنون نے کہیں کانہ رکھا، ورنہ آزاد خوش مزاج تھے۔ ہمدرد تھے، طلبہ کا بڑا خیال کرتے تھے۔ اس میں ہندو مسلمان کی قید نہیں تھی۔ دوستوں اور غیروں سب کے کام آتے تھے سب کی مدد کرتے تھے مگر واہ رے جنون۔ سب پر پانی پھیر دیا۔

آزاد کے ذہن میں بچپن ہی سے گرہیں پڑنا شروع ہو گئی تھیں۔ وقت گزر تا گیا، گرہیں بڑھتی گئیں۔ سخت ہوتی گئیں۔ پہلے واہمہ تھا۔ پھر واہمے نے مراق کی شکل اختیار کر لی۔ مراق بڑھا تو خبط میں تبدیل ہو گیا۔ خبط مایخو لیا بن گیا اور آخر آخر جنون ہو گیا:

جگر جوہر گردوں سے خوں ہو گیا

مجھے رکتے رکتے جنوں ہو گیا

آزاد ساری زندگی ان کیفیات سے گزرتے رہے اور حالات کا مقابلہ کرتے رہے مگر
چومکھی کب تک لڑتے۔ بیس برس اسی لڑائی میں گزر گئے۔ پورے بیس برس دیوانگی کی کیفیت
طاری رہی۔ بیس برس زبان سے کہہ دینا بہت آسان ہے۔ جس پر گزرتی ہے وہی جانتا ہے،
روحانی کرب اور دمہدم کی اذیت کو وہی سمجھتا ہے۔ آخر کار ہمت ہار بیٹھے۔ دیوانگی نے غلبہ پالیا۔
اسیر جنون ہو گئے۔ بڑھاپے کے عوارض نے بالکل ہی پست کر دیا۔ دیکھنے والے ”قاعدتبرو یا اولی
الابصار“ پڑھتے ہوئے اردو ادب کے اس کوہِ گراں کو زلزلوں سے پیہم لرزتے، ترختے چنختے، زمیں
بوس ہوتے دیکھتے اور پناہ مانگتے رہے۔

عشرہ محرم کی ابتدائی تاریخ، نواب نوازش علی کے لہام باڑے میں مجلس کی تیاری۔ لوگ
جمع ہو رہے تھے۔ کچھ اور آنے والوں کا انتظار ہے۔ اتنے میں ایک بڑھا، ہانپتا کانپتا اندر داخل ہوا۔
سارے جسم پر لرزہ، لمبی لمبی سانسیں، سر پر چکٹ ٹوپی، گلے میں پرانی دھرائی میلی کچیلی اچکن
جس کی چولی کے آدھے بٹن ٹوٹے ہوئے۔ ڈبل زین کا کثیف پایجامہ۔ پیروں میں لیترے۔ سب
نے اسے دیکھ کر منہ بنایا۔ وہ چپ چاپ اس طرف بیٹھ گیا، جدھر روشنی کم تھی۔ ذرا دیر بعد اس
نے چلا کر پوچھا، ”مجلس ابھی شروع نہیں ہوئی؟“ کسی نے کہا، ”شروع ہونے والی ہے۔“ ذرا دیر
بعد اس نے پھر یہی سوال کیا اور چیخ کر کہا، نہیں شروع ہوتی تو نہ ہو۔ ہم اپنا سلام پڑھے دیتے
ہیں۔“ یہ کہہ کر اس نے اپنی کانپتی ہوئی آواز میں سلام شروع کر دیا:

اے مجرئی پھرا سر سرور کہاں کہاں

قرآن لیے پھرے ہیں ستم گر کہاں کہاں

پھرتا تھا نیزے پر سر سرور کہاں کہاں

تھا آفتاب حشر سے محشر کہاں کہاں

مشکیزہ بھر کے نہر سے عباسؑ لے ہی آئے

کہتے ہی رہ گئے وہ ستم گر کہاں کہاں

قربان جاؤں دلبر مشکل کشا کے میں
 مشکل کشائی کرتے ہیں جا کر کہاں کہاں
 بندے کو رکھے اپنی غلامی میں یا امام
 آزاد ہو کے جائے گا در در کہاں کہاں

وہ تو سلام پڑھ کاغذ پھینک، یہ جاوہ جا، مجلس میں سناٹا چھا گیا۔ ”از میں تا آسمان اک
 سو ختن کا باب تھا۔“ لوگ ذرا سنبھلے تو آوازیں بلند ہوئیں، ”اچھا تو یہ شمس العلماء مولانا محمد حسین
 آزاد تھے۔“ ”آج انھیں بھی دیکھنے اور سننے کی سعادت حاصل ہو گئی۔“ بہتوں کی آنکھیں نم ناک
 ہو گئیں۔

بیماری بڑھتی گئی۔ ذکھ بڑھتے گئے۔ بے قراری بڑھتی گئی۔ ۱۹۱۰ء کے عشرے کی رات
 تھی۔ قید جنوں اور قید حیات دونوں سے چھوٹ گئے۔ ”نہ جنوں رہا نہ پری رہی۔“ عمر بھر کی بے
 قراری کو قرار آگیا۔ خود چلے گئے۔۔۔ اردو ادب کو آب حیات پلا گئے۔

کتب کو اپنا کسی مالی فائدے کے
(مفت) پی ڈی ایف کی شکل میں
تبدیل کیا جاتا ہے، ہمارے کتابی سلسلے
کا حصہ بننے کیلئے وٹس ایپ پر رابطہ
کریں

حسنین سیالوی

0305-6406067



بھلوں کو بھلی لاج